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De pronto, se dio cuenta de que estaba notando algo en el rostro. 
Casi dolor. 


Se pasó las manos por las mejillas, y respingó al notar la aspereza 
de la barba. Bueno, era una barba normal, de casi veinticuatro 
horas. Pero aquella rigidez en sus facciones... La luz de la luna 
daba de lleno sobre la cama, y durante unos segundos estuvo 
mirándola, como alucinado. 


Tonterías. No noto nada extraño... Es que estoy demasiado tenso, 
preocupado... Eso es todo. ¿Qué otra cosa? 


Se levantó para cerrar la ventana, y volvió a la cama. 


Sólo tenía que esperar unas pocas horas, y sabría si podía 
continuar amándola..., o debía destrozarla, a ella y a él, a 
dentelladas, como haría un auténtico lobo gris, grande y fuerte, con 
cualquier enemigo. 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


—EXAGERACIONES —protestó Melville Roark—. Todo eso son 
exageraciones para mí, Alaska es un lugar tan bueno como 
cualquier otro para vivir. Sólo es cuestión de acostumbrarse. 

—Quizá —admitió Nelson, el joven y ceñudo capataz de la Mc 
Kly Coal—. Pero precisamente, otra de las cosas difíciles de Alaska 
es acostumbrarse a ella. ¡Demonios, queda uno de nieve hasta aquí! 

Al decir esto último, se tocó la nariz. Los demás invitados de la 
pequeña fiesta ofrecida por Melville Roark, rieron. Más que por la 
gracia de la expresión, porque, en su mayoría, estaban de acuerdo 
con Nelson, que, en definitiva acababa de exponer lo que todos 
pensaban sobre Alaska: estaban de nieve hasta las narices. 

Roark frunció el ceño, y fue mirando uno a uno a sus buenos 
amigos reunidos en el pequeño, pero confortable chalet, que había 
hecho edificar cerca de la mina de su propiedad poco antes de 
casarse. Nelson, su capataz, un joven inteligente y trabajador. 
Desmond y Maury Saunders, el simpático matrimonio de mediana 
edad que habían sido tan amables con él desde que, casi cuatro 
años atrás, llegara a Alaska. El reverendo Forrester, hombre ya 
anciano, del que se decía que jamás aceptaría marcharse de Alaska. 
Louise, la bonita y sonriente muchacha que llevaba la mayor parte 
de los asuntos de las oficinas de la Me Kly Coal, junto con Gordon 
Owells. Gordon Owells era algo así como secretario personal de 
Melville Roark, el cerebro que dirigía todos los asuntos de la mina, 
honrado, simpático, fiel, trabajador... De todas las «adquisiciones» 
que Melville había hecho en Alaska, posiblemente era Gordon 
Owells, la más satisfactoria. 

A excepción, claro está, de la esposa de Melville Roark, la 
delicada, bonita, dulce y tímida Mae. Y joven. Melville Roark tenía 
cuarenta y dos años y Mae veinticuatro. Dieciocho años de 
diferencia, pero muy bien salvados por la prestancia y la potencia 


física de Melville, que daba la impresión de estar en su mejor 
momento vital: alto, fuerte, decidido, tenaz, infatigable... En poco 
menos de cuatro años Melville Roark, que había llegado a Alaska 
con las manos en los bolsillos vacíos, era propietario de una mina 
de carbón que rendía lo suficiente para que se le considerase en la 
actualidad un hombre rico. 

Y tres meses antes, tras decirse que había llegado a donde se 
proponía, Melville Roark se había casado. No había sido una boda 
de ésas por correspondencia, o preparada por computadores, sino 
por lo que él llamaba el «flechazo de su vida». Seis meses atrás 
había ido, como otras muchas veces, a Anchorage y allí había 
conocido a Mae, que trabajaba de dependienta en unos almacenes 
donde había de todo. Melville Roark había comprado lo que 
necesitaba, y había vuelto a Suntrana donde tenía su mina. 

En los tres meses siguientes, había vuelto una docena de veces, 
nadie se explicaba por qué..., hasta que, la última, regresó casado 
con Mae. Entonces, al ver a la dulce muchacha rubia de grandes 
ojos azules los viajes de Melville a Anchorage quedaron plenamente 
justificados. 

—Lo que os pasa a vosotros —dijo por fin Melville— es que no 
sois agradecidos. 

—¿Qué quieres decir con eso? —se sorprendió Desmond 
Saunders. 

—Es bien fácil de entender —Melville tomó una mano de su 
esposa, que estaba sentada junto a él en el sofá—. Por mi parte, le 
debo a Alaska todo lo que tengo, así que le estoy agradecido. Pero 
no soy el único que ha conseguido cosas buenas en Alaska, 
¿verdad? 

—Ésta es buena —rió el simpático Gordon Owells—. Además de 
que estamos rodeados de nieve la mayor parte del año, tenemos que 
trabajar... ¿Y tú quieres que estemos agradecidos al lugar donde 
trabajamos? 

—Ganarás el pan con el sudor de tu frente —recordó 
bíblicamente el reverendo Forrester. 

—-Cierto —admitió Gordon—. Lo malo es que en Alaska no se 
suda. Hace demasiado frío. En cuanto a mí, puestos a estar 
agradecidos a algún lugar, lo haría con las islas Hawaii. Allí, no sólo 
se suda, sino que la vida es hermosa de verdad, música, palmeras, 


sol, hermosas playas —entornó los ojos—, hawaianas que bailan a 
la luz de la luna y que consideran el amor como un regalo del cielo. 

Hubo algunas risitas mientras el reverendo Forrester fruncía 
amablemente el ceño. 

—Ésos son pensamientos pecaminosos, Gordon. 

—¡Cómo! ¿El amor es un pensamiento pecaminoso? —saltó 
Owells. 

Las risas fueron ahora más fuertes y nutridas. Y posiblemente la 
que más se oyó fue la de Melville Roark, que dijo: 

—Estoy de acuerdo con Gordon —se inclinó hacia Mae, y la besó 
levemente en los labios, sonriendo ante la turbación de su esposa—. 
El amor nunca puede ser pecaminoso, querido amigo. 

—Bueno... El tuyo y el de Mae, no, porque es una unión 
bendecida por el Señor. Pero el amor a que hacía referencia Gordon 
no entra en esas circunstancias, si he entendido bien. El amor... 

—¡No, por favor! —Se aterró Nelson—. ¡Rollos moralistas ahora, 
no! Hemos venido a pasar un rato agradable y a despedir a dos 
buenos amigos, si no recuerdo mal. Y a beber whisky del bueno. ¿O 
no? 

—Eso es cierto —sonrió Forrester, cuyo carácter era 
sencillamente encantador—. ¿Te sirvo otro trago? 

—Le quedaré altamente agradecido. 

—-Otro para mí —alzó su vaso casi vacío Gordon. 

—Sois unos desaprensivos —aseguró la preciosa Louise—. No se 
moleste, reverendo; yo les serviré esos tragos. 

—Eres muy amable, hija mía —Forrester hizo un guiño con los 
ojos, lleno de picardía—. Y ya que tan amable eres, sírveme otro 
trago a mí, ¿quieres? 

De nuevo rieron todos. Louise fue hacia el mueble bar, y Nelson 
se fue tras ella. Los dos comenzaron a cuchichear, mientras el 
reverendo Forrester los observaba discretamente, conteniendo una 
sonrisa. O él era un pobre tonto, o muy pronto aquella pareja iban a 
pedirle que se ocupase de ellos. 

— ¡Cuánto me gustaría acompañarte, Mae! —aseguró la señora 
Saunders—. No es que esté mal aquí, pero de cuando en cuando 
gusta dar un paseo por Anchorage. 

Mujer —protestó su marido—. Sabes que vamos cada mes. Y 
estás hablando como si te tuviese encerrada en una cárcel de nieve. 


Además, estos días no estás demasiado bien, así que... 

—Era un modo de hablar, marido —frunció el ceño Mary 
Saunders—. ¿Por qué tiene que sorprenderte que una mujer quiera 
ir con otra a un lugar lleno de tiendas donde gastar el dinero? 

—Pues... no me sorprende. Pero recuerda que yo no soy 
Melville; ¡cuidado con los gastos! Y hablando de gastos —Saunders 
miró a Gordon Owells—. Gordon, muchacho, no te olvides de 
comprarme tabaco para mi pipa. Ya sabes cuál es mi preferido. 

—Descuide, señor Saunders —tranquilizó Gordon—. Me las 
arreglaré para tener tiempo de comprar su tabaco. 

—Me parece bien —intervino Melville—, pero no vayas a 
olvidarte de esa maquinaria por comprar tabaco para pipa, Gordon. 

—No olvidaré nada, porque lo tengo todo apuntado. De todos 
modos, tratándose de comprar maquinaria, creo que deberías venir 
tú también, Melville. 

—Sólo se trata de conseguir esos catálogos —recordó el 
propietario de la Mc Kly Coal—. Consigues la mayor cantidad 
posible, los clasificas como te dije, y me los tienes preparados para 
cuando yo llegue. 

—Deberías acompañar a tu esposa —dijo Saunders—. Puedes 
permitirte ese lujo, Melville. 

—Ese y otros —asintió Roark—. Lo que no puedo permitirme es 
estar dos o tres días corriendo tiendas para comprar ropitas de 
primavera para señoras: ni mis negocios, ni mis nervios lo 
soportarían. De modo que se van Mae y Gordon, ella hace sus 
compras, él consigue los catálogos y los clasifica, y cuando yo 
llegue, en un solo día todo solucionado. ¡Y de vuelta a casa! 

—Pues si yo tuviese que elegir entre estar con mi mina o estar 
con mi esposa —dijo Nelson, regresando con whisky para todos—, 
preferiría estar con mi esposa. 

—Me estáis irritando —refunfuñó Melville—. Anchorage está 
sólo a doscientas cincuenta millas, y Mae va segura con Gordon. Los 
dos tienen cosas que hacer allí y yo tengo cosas que hacer aquí. En 
cuanto a estar con mi esposa —deslizó un brazo por la cintura de la 
silenciosa Mae—, afortunadamente, puedo estar con ella siempre 
que lo deseo. 

—Que no es poco —dijo Nelson, repartiendo los vasos, alzó el 
suyo y dijo—: ¡Por Alaska! 


—Por Alaska —aceptó Melville—. Tierra llena de oro de plata, 
de carbón, de petróleo, de cobre, de hierro, de mercurio... 

—Y de lobos —dijo Nelson. 

Mae Roark se estremeció pero su marido la abrazó con más 
fuerza, sonriendo. 

—Y de lobos, en efecto. Hermosos y poderosos lobos... 

—Sanguinarios lobos —intercaló Nelson. 

—Todos somos sanguinarios —disculpó Melville. 

—Pero..., ¿qué dice este hombre? —Respingó Mary Saunders. 

—Querida mía, lo que he dicho, dicho está. Todos somos 
sanguinarios. Y si no, pregúntaselo a tu marido, que tiene como 
plato preferido la carne poco hecha; hemos comido juntos muchas 
veces, y, si no recuerdo mal, cuando él corta su filete de carne, 
todavía aparece sangre fresca que cae al plato. 

—Eso es cierto —rió Gordon—, yo también lo he visto, señor 
Saunders. Y usted. 

—SÍ... Sí, claro, pero... 

—Pero, claro, somos nosotros los que comemos carne de animal. 
Y nadie nos llama sanguinarios —refunfuñó Melville—. En cambio, 
los lobos sí son sanguinarios, ¿verdad? Bueno: pues hacen lo mismo 
que nosotros exactamente, o sea, comen carne cuando tienen 
hambre... Y pueden saciarla. En cuanto a... 

—Por favor, Melville —susurró Mae—, no hables de lobos. Sabes 
que les tengo un miedo espantoso, querido. 

—No deberías tenerles miedo —sonrió su marido—, porque 
precisamente, yo soy un lobo. 

— Interesante aserto —deslizó irónicamente Nelson. 

—¿Te hace gracia lo que he dicho, Nelson? 

—Pues, francamente, no creo que nadie admita en lo más 
mínimo eso de que una persona pueda ser un poco lobo. 

—Va a resultar que Melville es un hombre lobo —rió Gordon. 

— ¡No me gustan estas bromas! —exclamó Mae. 

—No he querido asustarte, Mae —se condolió Gordon—. 
Perdóname. Además, caramba, yo creo que está bien claro que tu 
marido no tiene nada de lobo. 

—En eso te equivocas —dijo Melville. 

—¡Melville! —Respingó Mae. 

—Vamos, vamos —rezongó el reverendo Forrester—. Déjate de 


tonterías, Melville. 

—No me entienden. Ninguno de ustedes me entiende —dijo 
Roark, como dolido—. Ni entienden a Alaska. Yo llevo aquí cuatro 
años y me he compenetrado con esta tierra... 

—Querrá decir con esta nieve —rió Gordon. 

Los demás también rieron, mientras el ceño de Melville Roark 
volvía a fruncirse. 

—No me entienden —movió la cabeza—. No es que yo sea un 
hombre lobo, sino que comprendo a los lobos. Todo hay que 
comprenderlo. Y además, igual que la propia Alaska, los lobos me 
gustan. 

—:¡Qué barbaridad! —exclamó la señora Saunders—. ¡Decir que 
le gustan los lobos! 

—¿Y por qué no? Son también criaturas de la tierra, y, por 
tanto, debemos pensar que, como nosotros mismos, son obras de 
Dios... ¿O no, reverendo? 

—Bueno —vaciló Forrester—. Vaya, Melville. 

—No me diga que hay algo en la Tierra que no es obra de Dios 
—le miró burlonamente Melville. 

—Por supuesto que no digo eso —se mosqueó Forrester. 

—Entonces, los lobos también son criaturas de Dios, ¿no? 

—SÍ... Claro. 

—Y no peores que los hombres. Tienen hambre, así que matan y 
comen. Igual que nosotros, en suma. Francamente, no me 
disgustaría ser lobo en mi próxima existencia. 

—Pues si así sucede, será mejor que me avise si se pone delante 
mío —deslizó con excelente humor Nelson—, o le meteré un par de 
balas en las narices. 

—No me parece cosa de broma —se estremeció Louise—. ¿Por 
qué no habláis de otra cosa? 

—¿De qué cosa mejor se puede hablar en una noche de luna que 
de lobos? —rechazó Nelson—. Porque, damas y caballeros, esta 
noche hay luna llena, por si ustedes no lo sabían. Lo cual quiere 
decir que el cielo está despejado, que no está nevando. Y debo 
admitir que una noche así, es espléndida. Quizá todos 
comprendamos un poco mejor el amor de Melville por Alaska si 
vemos la noche como ha de verse... Y la vamos a ver. 

Se dirigió rápidamente hacia el interruptor, y apagó la luz. Las 


tres mujeres gritaron asustadas cuando el saloncito de la casa, de 
momento, pareció completamente a oscuras. Pero, en el acto, la luz 
de los troncos que ardían en la chimenea inundó sus pupilas... 

—¡Nelson, no seas estúpido! —chilló Louise—. ¡Enciende la luz! 

—Un momento —pidió Melville—. Un momento, Nelson. Has 
tenido una buena idea. ¿Por qué ponernos nerviosos? Estamos 
reunidos un grupo de buenos amigos, encerrados en una confortable 
casa, tenemos calor, armas, paredes para protegernos. Ningún lobo 
podría llegar hasta nosotros. En cambio, ahí fuera, tenemos la 
noche de Alaska. Una noche despejada, de primavera, con luna... 
Seamos consecuentes; ¿por qué no gozar del bello espectáculo? Ven, 
Mae. 

—No, no... 

—Vamos querida, no seas niña. Nada puede ocurrir, salvo que 
contemplemos la noche fría y transparente de Alaska. Ven. 

Tiraba de ella, pero Mae se resistía, casi sollozando. 

—No, no. ¡No quiero moverme de aquí! 

—Está bien. Iré yo a mirar por la ventana. Vale la pena. 

—Estás muy antipático esta noche —reprochó agudamente la 
señora Saunders. 

—No digas tonterías —reprendió su marido—. Melville tiene 
razón, es una hermosa noche, y ésta es una reunión agradable de 
amigos, de personas adultas. Temer algo sería propio de niños, 
Mary. 

Por poco que se pensase, Desmond Saunders tenía toda la razón 
del mundo. Pero, algo que los inquietaba a todos, incluso a los que 
no querían admitirlo ni siquiera con un gesto o un comentario. Las 
llamas ponían un tono rojo en el salón, en todos los rostros, en 
todas las cosas. Si no se hubiese hablado de lobos y de hombres 
lobos, la situación les habría parecido a todos encantadora. Pero... 

Melville Roark, mientras tanto, había llegado a la amplia 
ventana, y descorrió las gruesas cortinas. 

Inmediatamente, una densa luz de color plata lo iluminó y se 
extendió en el suelo de madera por detrás de él. El contraste entre 
la luz de la chimenea y la de la luna eran fantástico, admirable. Y 
sólo podía ser descrito como poético. 

Pero hubo un estremecimiento general. 

—Venid —invitó Melville—. Venid a contemplar la luna, las 


estrellas, el cielo. Nunca veréis nada mejor. 

—¡Qué demonios! —Se puso en pie Saunders—. ¡Yo creo que 
tiene razón! 

Se acercó a la ventana, y quedó junto a Melville Roark, que 
miraba embelesado hacia el cielo. Parecía de terciopelo, lleno de 
luces, que la luna hacía palidecer. Era una noche serena como 
pocas. 

Melville Roark abrió la ventana completamente, y una ráfaga de 
aire frío y seco entró en el saloncito, mientras se oían los nuevos 
gritos de las mujeres, en especial los de Mae. Melville se volvió, 
miró a su esposa acurrucada en el sofá, y movió la cabeza con gesto 
de pesar. 

—Espero que te vayas acostumbrando, querida —murmuró. 

—-Cierra —pidió ella—. Por favor, Melville, cierra. 

—Está bien —Éél cerró la ventana, y se volvió de nuevo hacia el 
centro del saloncito—. Pero una noche así me hace insistir en lo 
dicho antes: no me importaría ser lobo en mi próxima 
reencarnación. Un enorme, poderoso, hermoso y fiero lobo gris. El 
lobo más grande de la manada, el jefe, el más fuerte. De momento, 
al menos ya sé aullar como si lo fuese —sonrió, alzó la cabeza hacia 
la luna, y gritó—: ¡Auuuu...! ¡Auuuu...! 

Mae emitió un grito de terror, mientras los demás respingaban. 
Louise corrió hacia el interruptor, y encendiendo la luz, sin que 
Nelson se opusiera. Ella le miró enseguida, demudada, pero no dijo 
nada al ver que también Nelson estaba un poco impresionado. 

—Qué velada tan encantadora —farfulló Gordon, acercándose a 
Mae y tomándole una mano—. ¿Estás bien, Mae? 

—Sí, sí. Gracias, Gordon. 

—Francamente —dijo el reverendo—. Casi me siento 
impresionado yo también. Creo que debemos dejar esta broma, 
Melville. No es que tenga tanta importancia como le está dando 
Mae, pero... podemos charlar de otras cosas. 

Melville sonrió, encogió los hombros, y fue hacia su esposa, a la 
que tan solícitamente atendía Gordon Owells. Él era un hombre 
recio y sensato, y no podía comprender aquellas actitudes, pero, 
ciertamente, si a los demás les disgustaban sus bromas, no tenía por 
qué insistir en ellas. 

La llamada a la puerta de la casa los sobresaltó a todos, en 


especial a Saunders, que estaba corriendo de nuevo las cortinas. 
Pero simultáneamente, oían la voz humana, que los tranquilizó: 

— ¡Señor Roark! ¿Ocurre algo? 

—Ése es Charlie —dijo Melville, desviando su marcha hacia el 
sofá—. Yo abriré. 


CAPÍTULO Il 


SALIÓ del saloncito, y cruzó el pequeño vestíbulo, hacia la puerta 
de la casa. Dio la luz, bajó la mano hacia la manilla de la puerta..., 
y entonces vio el sobre en el suelo. Se inclinó, lo recogió, y lo miró 
por ambos lados, sorprendido al no encontrar nada escrito... 

— ¡Señor Roark! —Seguían gritando afuera—. ¡Señora Roark! 
¿Están bien? 

Melville Roark abrió la puerta, y, en efecto, allá estaba Charlie 
Fenton, muy inquieto, como dispuesto a cargar contra la puerta. 

—Hola, Charlie —saludó sonriente Roark—. Pasa a tomar un 
trago. 

— ¡Señor Roark! ¿Qué pasa? 

—Que yo sepa, nada, hombre. Anda, pasa. 

Charlie entró, mirando preocupado a todos lados. 

—Usted va a decir que estoy loco, señor Roark, pero... juraría 
haber oído un lobo dentro de la casa mientras llegaba. 

—Lo has oído —rió Melville—. Seguro que lo has oído. Y vas a 
volver a oírlo. Escucha: ¡Auuuu! 

En el primer segundo, Charlie Fenton respingó y casi dio un 
salto. Enseguida, tras toda una gama de expresiones en su simpático 
rostro pecoso, se echó a reír. 

—i¡Caracoles, señor Roark! —exclamó—. ¡Es una imitación 
formidable! ¡Podría engañar a los mismísimos lobos! 

—Es que tengo algo de lobo —rió de nuevo Melville—. Pero no 
se lo digas a nadie. ¿Tú has traído esto? 

Mostró el sobre blanco sin inscripción alguna. Charlie negó con 
la cabeza, todavía sonriendo. 

—No, no... 

—Estaba junto a la puerta... Bueno, lo habrá echado alguien por 
debajo. Vamos a por ese trago. 

Le puso una mano en un hombro, y ambos fueron hacia el 


saloncito. Cuando aparecieron allí, todos miraban hacia la puerta, 
silenciosos, un poco tensos. 

—Aquí tenemos al buen Charlie —exclamó alegremente Roark 
—. Y él sí entiende de lobos; asegura que con mis aullidos podría 
engañarlos a ellos mismos. ¿No es cierto, Charlie? 

—Sí, señor Roark. Buenas noches a todos. 

Hubo un murmullo de respuesta. Charlie miraba de unos a otros, 
un tanto desconcertado pero no hizo comentarios. 

—Nelson, por favor, sírvele un trago a Charlie, ¿quieres? —pidió 
Melville—. ¿Y bien, Charlie? ¿Está lista la avioneta? 

—Sí señor. Precisamente venía a decírselo. 

—-¿Cuál era la avería? —se interesó Gordon. 

—Se va a reír si se lo digo: un carburador. Pero todo está bien, 
señor Owells. Mañana al mediodía podemos volar a Anchorage. 

—Charlie, ya sabes que vas a llevar a mi esposa —musitó 
Melville—, así que como tu maldita avioneta no responda... 

—Le aseguro que responderá, señor Roark. Ya sabe que nunca 
salgo si no estoy seguro de que todo funciona. Y tengo muy buenos 
motivos para ello. 

—¿Qué motivos? 

—-Caracoles, señor Roark... ¡Qué yo también voy en ella! 

Hubo algunas risas, gracias a Charlie. Nelson se acercó a 
preguntarle algo sobre los carburadores, mientras le tendía un vaso 
de whisky. El reverendo Forrester recordó de pronto una anécdota, 
mientras Louise y la señora Saunders murmuraban algo en elogioso 
intento de hacer olvidar rápidamente a Mae la conversación sobre 
los lobos. 

Melville Roark se dejó caer en un sillón, junto al fuego, y abrió 
el sobre, distraído, más pendiente de la expresión de su mujer que 
de la carta. Sólo cuando estuvo desplegado el papel ante sus ojos, 
dejó de mirar a Mae para atender a la misiva. 

Estaba escrita con letras mayúsculas, y decía: 

«LO MALO DE CONFIAR EN QUIENES NOS RODEAN ES QUE 
NOS ENGAÑAN. MIENTRAS USTED TRABAJA EN LA MINA, SU 
SECRETARIO Y BUEN AMIGO, GORDON OWELLS, VISITA 
DISCRETAMENTE A SU ESPOSA. LO QUE HACEN YA NO ES TAN 
DISCRETO. ES DE ESPERAR QUE LOS DOS LO PASARÁN 
ESTUPENDAMENTE EN ANCHORAGE... MIENTRAS USTED SIGUE 


TRABAJANDO. Y SI NO CREE LO QUE LE DIGO VENGA USTED 
INESPERADAMENTE A SU CASA MAÑANA POR LA MAÑANA ESO 
DE LAS DIEZ SIN QUE NADIE PUEDA VERLE, CUANDO TODOS 
CREAN QUE ESTÁ EN ALGUNA GALERÍA DE LA MINA. 
SEGURAMENTE LOS SORPRENDERÁ MUY JUNTOS. SIENTO 
DECÍRSELO, PERO TENGO QUE HACERLO, PORQUE SOY SU 
AMIGO». 

Melville Roark permaneció inmóvil, con los ojos fijos en aquellas 
letras mayúsculas. No había reaccionado en modo alguno, pero a 
pesar de estar junto al fuego, sentía las manos y el rostro como 
sumergido en hielo. 

Un cochino anónimo. 

Eso era aquel papel; un cochino y miserable anónimo. 

Pero... ¿podía ser verdad? Es cierto que a veces hay personas 
insidiosas que se dedican a molestar a los demás, y que, en muchos 
casos, los anónimos sólo sirven para crear situaciones violentas, 
para sembrar cizaña entre personas felices. Pero..., también era 
cierto que, en ocasiones, los anónimos decían la verdad. Una verdad 
que generalmente el interesado era el último en llegar a conocer. Y 
no siempre, pues a veces se vivía años y años sin enterarse uno de 
nada, precisamente por confiar en las personas que le rodean. 

Lentamente, Melville dirigió la mirada hacia su esposa, que 
conversaba desfallecidamente con Louise Saunders. ¿Podía ser 
verdad? Era tan... tan angelical, tan dulce, tan cariñosa y sumisa... 
Y tan medrosa... ¿Podía una muchacha que siempre tenía miedo a 
todo hacer semejantes cosas? Porque, indudablemente, engañar al 
marido en la propia casa, y con el hombre de confianza del marido 
era todo un riesgo. ¿Era capaz Mae de hacerlo? 

En aquel mismo momento, Melville habría jurado que no. No, no 
era posible. Pero ¿quién era Mae, después de todo? ¿De qué la 
conocía? La había visto hacía seis meses en aquellos almacenes de 
Anchorage, había vuelto varias veces, la había cortejado, y se había 
casado con ella hacía tres meses. En verdad, sabía bien poco sobre 
ella. 

¿Y sobre Gordon? 

Su mirada fue ahora hacia el hombre que hacía tiempo que era 
su brazo derecho. Inteligente, educado, simpático..., y joven y muy 
atractivo. Y ambicioso. Aunque esto no debía tener nada que ver en 


el supuesto asunto. O sí, pero al contrario, ya que lo único que 
podía esperar Gordon si él se enteraba de aquel asunto, era el 
despido. Eso, como lo menos malo, porque él era capaz de partirle 
la cabeza a quien fuese capaz de traicionarle, de humillarlo de 
aquel modo. Y Gordon lo sabía perfectamente. 

Con disimulo, Melville Roark fue mirando a su esposa, a Gordon 
Owells, y de éste a su esposa. Sí... Formaban una bonita pareja. Los 
dos tan hermosos, tan jóvenes. Poco antes, Gordon había tomado a 
Mae de una mano. Lo había visto. Lo habían visto todos. Pero, 
desde luego, nadie le había dado importancia a aquel gesto de 
afecto, que podía haberlo realizado incluso el propio reverendo 
Forrester. Tomar una mano a una mujer asustada no significa nada 
censurable, sin duda. Al contrario. Es un gesto de amabilidad, de 
afecto, que... 

—¿Ocurre algo, Melville? 

Roark se enderezó, pero dominando muy bien su sobresalto. 
Miró a Gordon, que era quien le había hecho la pregunta, aún 
sentado ante el reverendo, pero mirándole a él muy atentamente. 

—No... Nada, Gordon. 

—¿Es una carta? 

Melville miró el anónimo, y movió negativamente la cabeza. 

—No... Son unas notas que tomé esta mañana, las metí en un 
sobre, y lo guardé en un bolsillo. Lo he encontrado en el vestíbulo 
al abrirle la puerta a Charlie: debió caérseme al llegar... No tiene 
importancia. 

Tiró el sobre y el anónimo al fuego, que devoró el papel 
inmediatamente. Luego, con gesto despreocupado, se acercó al sofá, 
y se sentó junto a Mae, sonriendo al fin. 

—Me parece que he sido un poco estúpido, ¿verdad? 

—No —sonrió ella—. No, Melville. 

—Pero te asusté. 

—Sí. Es que... es que los lobos. Bueno, no sé. Comprendo que he 
sido un poco tonta, querido. Perdóname. 

—Me parece que debería ser yo quien pidiese perdón. Pero no 
discutiremos por eso. 

—Desde luego, tienes unas bromas muy poco agradables — 
intervino la señora Saunders. 

—A mí me asustó cuando aulló —dijo hoscamente Louise—. 


Parecía un lobo de verdad. Una vez... 

—Vamos a desviar la conversación, ¿de acuerdo? —propuso 
Melville—. No quisiera asustar más a Mae. 

—Ésa es una excelente idea —dijo Mary Saunders. 

—Así lo pienso. Oye, Gordon... 

Gordon Owells miró hacia ellos, sonrió, y se apresuró a 
aprovechar la ocasión para privarse de la larga anécdota del 
reverendo, acercándose al sofá. 

—-¿SÍ, Melville? ¿Qué hay? 

—Mañana no podré dejar la mina para despedir a Mae. Tengo 
que revisar la galería que... 

—-Oh, Melville... —protestó Mae. 

—Lo siento, querida. No había pensado en ello hasta ver esas 
notas que tomé por la mañana. Nos despediremos después del 
desayuno, si no te importa. Así, dejaré las cosas bien preparadas 
para cuando tenga que irme yo también para reunirme con 
vosotros. 

—Si quieres que yo me encargue de eso... —se ofreció Gordon 
Owells—. ¿Qué galería...? 

—No, no, no. Tú pasas por la oficina, recoges lo que necesites, y 
luego hasta la hora de subir a la avioneta de Charlie te dedicas a 
solucionar pequeñas cosas en el pueblo. A las doce 
aproximadamente vienes a buscar a Mae y la llevas a la avioneta. 
Lo prefiero así; cada cosa a su tiempo. Además —sonrió—, Mae y 
yo tenemos toda la noche por delante para estar juntos. ¿Qué más 
da que nos despidamos mañana a las ocho que a las doce? 

—Eso también es verdad —admitió Owells—. Pero, en fin, es 
cosa vuestra. 

—Está decidido —dijo Melville. 

—Bueno —se resignó Mae—. Realmente, Melville tiene razón. 
Lo mismo da despedirse a las ocho que a las doce. 

Melville sonrió. 

—Sin contar —deslizó con simpática malicia Mary Saunders—, 
con que, en efecto, tenéis toda la noche por delante. 

—Y yo diría que una hermosa noche —rió Louise. 

Todos rieron. Melville miraba con naturalidad a Gordon y a 
Mae, pero no vio en ellos el menor detalle revelador, ni la más 
insignificante expresión que pudiera orientarle hacia una decisión 


sobre si debía creer las acusaciones del anónimo. De todos modos, 
su decisión estaba tomada; en principio había dicho ya bien 
claramente que no podía acudir desde la mina a despedir a su 
esposa..., y lo que haría sería «perderse» por las galerías, salir por 
cualquier lugar adecuado, pues nadie conocía la mina tan bien 
como él, y llegaría a su casa hacia las diez, sin que nadie le viera. 

Si Mae estaba sola, preparando sus cosas para el viaje, le diría 
que había conseguido hacer una escapada para darle otro beso de 
despedida, y eso le gustaría a ella. Si Gordon estaba allí, y ambos en 
situación... comprometida, lo mataría. Lo mataría como a un perro 
asqueroso que muerde la mano que le da de comer. 

No perdía nada asegurándose de las cosas. Y ganaría 
tranquilidad si se convencía de que aquel cochino anónimo era un 
acto odioso de algún desaprensivo. 

Porque de pronto, Melville Roark se estaba dando cuenta de que 
Mae era para él algo más que una linda muñequita que se había 
comprado en unos almacenes de Anchorage. 

Realmente la amaba. 


Sí... La amaba. 

La amaba de verdad, profundamente. 

Se convenció definitivamente de ello mientras la contemplaba a 
su lado, dormida después del amor que en modo alguno le había 
escatimado Mae. 

«Tiene que ser mentira», pensó Melville. 

Una asquerosa mentira. Todavía notaba en sus labios la 
suavidad y tibieza de los de ella. Mae tenía los labios gorditos, 
tiernos, deliciosos... Toda ella era deliciosa. Dormida, parecía una 
niña, bellísima con la boquita entreabierta. Pero su cuerpo no era 
de niña...: 

Se había quedado dormida con los brazos y parte del busto fuera 
de las ropas de la cama, ladeada la cabeza, con una mano cerca del 
dulce rostro. Aquella noche se había puesto precisamente el 
camisón que él le había regalado para la noche de bodas. Era de 
color blanco. Blanquísimo. Tenía sólo unos tirantes delgadísimos 
para sujetar a los hombros, y un escote tremendo. Ella había 
accedido a que él abriese la ventana, para amarse a la luz de la 
luna. Y había sido tan maravilloso... Como siempre. 


Durante un par de minutos, Melville Roark estuvo mirando el 
delicado cuello de su esposa, la dulce línea del seno que escapaba 
del camisón, la boquita entreabierta. 

—Tiene que ser mentira —se insistió a sí mismo. 

Se inclinó, y besó la tibia carne que parecía de plata. Todo había 
valido la pena con tal de tener ahora una esposa como Mae: la dura 
vida, el trabajo incesante. Ahora, tenía la Mc Kly Coal. El nombre 
era un arreglo de la palabra Mc Kinley, el monte más alto de 
Alaska, que en los cinco días claros se veía a lo lejos, siempre 
cubierto de nieve... Y tenía a Mae. 

De pronto, se dio cuenta de que estaba notando algo en el 
rostro. Casi dolor. 

Se pasó las manos por las mejillas, y respingó al notar la 
aspereza de la barba. Bueno, era una barba normal, de casi 
veinticuatro horas. Pero aquella rigidez en sus facciones... La luz de 
la luna daba de lleno sobre la cama, y durante unos segundos 
estuvo mirándola, como alucinado. 

—Tonterías. No noto nada extraño... Es que estoy demasiado 
tenso, preocupado... Eso es todo. ¿Qué otra cosa? 

Se levantó para cerrar la ventana, y volvió a la cama. 

Sólo tenía que esperar unas pocas horas, y sabría si podía 
continuar amando a Mae..., o debía destrozarla, a ella y a Gordon, a 
dentelladas, como haría un auténtico lobo gris, grande y fuerte, con 
cualquier enemigo. 


CAPÍTULO II 


NO tuvo la menor dificultad en cumplir sus propósitos. 

A las diez y un par de minutos estaba ante la puerta de su casa, 
algo apartada del pueblo. Y nadie le había visto salir de la mina, ni 
llegar allí, a la casa. Para todo el mundo, Melville Roark estaba en 
aquellos momentos en una de las galerías de su mina, a la que había 
querido entrar solo, para revisar algunos puntales. 

Todo perfecto. 

Se sacudió la nieve, y miró a todos lados, para asegurarse por 
última vez de que nadie le veía. Volvía a nevar, de modo que 
incluso las huellas de sus pasos quedarían muy pronto borradas por 
la nieve. 

Sacó la llave, abrió con gran cuidado, y entró, sigilosamente. Si 
Mae estaba sola, le daría una sorpresa, y sonreiría, y la besaría, y 
tendrían una... despedida muy cariñosa. ¿Por qué no? Pero si no 
estaba sola... 

Desde el vestíbulo, oyó el rumor procedente del dormitorio. 
Parecían pasos. Pasos amortiguados. 

Muy bien. 

Se deslizó silenciosamente hacia allí, y vio la puerta cerrada. 
Aplicó el oído a la madera..., y volvió a oír los pasos. Y algunos 
sonidos que no pudo identificar. Tomó aire profundamente, y, 
apretando con la mano derecha la pistola que llevaba en el bolsillo 
del chaquetón de piel, asió con la izquierda la manilla, la bajó, y 
empujó, con fuerza, velozmente pero sin hacer el menor ruido. 

Enseguida vio a Mae. 

Estaba ante los pies de la cama de espaldas a él, todavía en 
camisón y bata, inclinada sobre una maleta abierta, en la que iba 
colocando sus cosas para el viaje. Pocas, ya que precisamente, iba a 
Anchorage a comprar un nuevo equipo para la primavera, que él le 
había ofrecido, sabiendo que la haría feliz con eso. 


Allá estaba Mae, sola, preparando su equipaje para unos pocos 
días fuera de casa. Sola, con los cabellos sueltos encantadora en la 
intimidad. Una intimidad absoluta, pues debía considerarse a solas 
completamente... Por un instante, Melville Roark sintió algo que 
debían ser remordimientos, o vergiienza por haber dudado de su 
esposa, y estuvo tentado de marcharse tan silenciosamente como 
había llegado. Podía volver a la galería de la mina, y aparecer ante 
sus empleados como si hubiese estado allí en todo momento. Nadie 
sabría que había sido tan sucio de creer en un anónimo miserable... 

Y en aquel brevísimo espacio de tiempo que estuvo dudando, 
Mae se volvió, hacia el abierto armario, del cual estaba sacando sus 
ropas. 

La muchacha lo vio entonces plantado allí. Respingó, dio un 
gritito y se quedó mirándolo con ojos desorbitados un instante, 
antes de poder exclamar: 

—¡Melville! 

—Hola, mi amor —sonrió él. 

—Dios mío, ¡qué susto me has dado! —Mae se sentó a los pies 
de la cama, como aniquilada. 

—Lo siento... Lo siento de veras. Tuve la oportunidad de salir un 
momento, y quise venir a decirte adiós otra vez. 

—Pero si apenas hace dos horas que te fuiste. Y... ¡Me has dado 
un susto terrible! 

Melville Roark se acercó, la tomó por los brazos, y la puso en 
pie, para estrecharla contra su pecho. Sentía deseos de reír, y al 
mismo tiempo de darse golpes, por canalla. Aunque no... Los golpes 
los iba a guardar para el autor del anónimo, si llegaba a saber quién 
había sido. 

—Perdóname —musitó—. No era mi intención asustarte, 
querida. 

—Pues todavía estoy temblando —ella alzó la cabeza, y sonrió 
—. Y ya que estás aquí, ¿por qué no me tranquilizas? 

Roark besó a su mujer en los labios, mientras notaba aquella 
especie de zumbido de felicidad en las sienes. Afuera hacía frío, 
pero el cuerpo de Mae estaba siempre tibio, tan dulce, tan fino... Y 
su boca era tan tierna. 

Ella se apartó, sonriendo dulcemente, pero reprochando: 

—Me vas a ahogar... ¡Y además es muy tarde y todavía tengo 


muchas cosas que hacer! No olvides que Gordon va a pasar a 
buscarme a las doce. 

—No lo olvido. ¿No ha venido por aquí? 

—¿Quién, Gordon? 

—Sí, él. 

Mae se quedó mirándolo estupefacta. 

—«¿Y qué tendría que hacer aquí Gordon ahora? —Se pasmó. 

—Pues nada, en efecto. No sé... Se me ha ocurrido. 

—Qué tontería... Bueno, ayúdame. ¿O tienes que marcharte 
inmediatamente? 

—Te ayudaré. 

— ¡Estupendo! —exclamó ella; le dio un besito en la barbilla, 
riendo, y señaló el armario—. Ve sacando las ropas que vamos a 
regalarle a la señora Davidson, vendrá a buscarlas esta tarde, 
cuando regreses de la mina. 

—«¿Esta tarde? ¿Por qué no espera a que vuelvas? 

—Porque yo se lo pedí, querido. Cuando vuelva, voy a tener 
ropas nuevas con que llenar ese armario, y no quiero ver todavía 
aquí las viejas... ¿De acuerdo? 

—De acuerdo —rió Roark—. ¿Dónde las dejo? 

—Sobre la cama... Mientras tanto, yo termino con mi maleta. O 
mejor, voy al garaje a buscar un papel fuerte para hacer un paquete 
con todo... 

—No, no... Ya voy yo al garaje. Tendrías frío, vestida así. 

—Bueno —rió ella—, ya sé que no soy una admiradora de 
Alaska, ni una esquimal, precisamente, pero me voy acostumbrando 
a todo mi amor. Iremos los dos. Tú no sabrías donde tengo las 
cosas. ¿Cómo has podido venir? —Se abrazó a su cintura, y 
comenzó a caminar hacia la puerta del dormitorio—. Creí que era 
muy importante lo que tenías que hacer esta mañana. 

—No tan importante como tenerte abrazada —sonrió él—. Y 
como soy el amo, puedo hacer lo que quiera... Vas a tener frío. 

—Qué tonterías dices. Precisamente tenemos la instalación de la 
calefacción en el garaje, y voy a tener frío allí... Melville: ¿por qué 
me has preguntado si Gordon había venido? 

—Por nada, ya te lo he dicho. Se me ha ocurrido. Como vais a ir 
juntos a Anchorage... Demonios, no sé. No tiene importancia 
alguna, querida. 


Llegaron a la cocina, abrazados. Melville abrió la puerta que 
comunicaba con el garaje, y Mae entró y encendió la luz. Miraba a 
su marido con expresión atenta, expectante, al parecer todavía 
especulando sobre aquella pregunta... 

Y recibió el primer hachazo en plena espalda. 

Justamente desde la quinta vértebra hacia abajo. 

Fue un golpe tremendo, que lo empujó violentísimamente hacia 
Mae, la cual se apartó ágilmente, gritando: 

—¡Mátalo, mátalo enseguida! 

Melville Roark cayó de bruces, notando en todo su cuerpo un 
intenso, inmenso dolor, y un frío terrible, paralizante... Pero 
consiguió volverse, y pudo ver a Gordon Owells, su hombre de 
confianza, avanzando hacia él, hacha en alto. Un hacha enorme, de 
gruesa hoja afiladísima, que Melville había utilizado cientos de 
veces para cortar troncos para la chimenea; era un ejercicio que 
siempre le había gustado. 

Pudo ver el demudado rostro de Gordon Owells, que iba vestido 
con un mono azul, de los que utilizaban en las minas. Pudo ver sus 
ojos desorbitados, su gesto crispado... Pero sobre todo, Melville 
Roark pudo ver el hacha sobre su cabeza, mientras, como muy lejos, 
llegaba la aguda, apremiante, casi histérica voz de su querida 
esposa: 

—¡Mátalo enseguida, acaba con él! 

Ni siquiera pensó, recordó, que en un bolsillo tenía una pistola. 
Además, posiblemente no habría tenido tiempo de utilizarla. 

El hacha bajó, centelleante en la parte no manchada todavía por 
la sangre, y como algo extraño, lejano, ajeno a sí mismo, Melville 
Roark oyó el crujir de su esternón, de sus costillas, de todo su 
pecho... 

Y eso fue todo. 

Para él, al menos. Porque no se enteró del siguiente hachazo, 
asimismo en el pecho, ni del último, en plena frente... 

Gordon Owells quedó de pie ante él, jadeante, con los ojos poco 
menos que fuera de las órbitas, el rostro lívido como el de un 
cadáver, temblando de pies a cabeza. Durante unos segundos, a 
excepción de su jadeo, el silencio fue total en el garaje de los Roark. 
Hasta que por fin, Gordon y Mae se miraron, como alucinados. 

—Ya... ya está hecho —jadeó Gordon—. Ahora te toca a ti. Yo... 


yo tengo que marcharme, para que nadie... note mi... ausencia... 
por demasiado tiempo. 

Puso el hacha en manos de Mae, que pareció a punto de 
desplomarse por el peso. Pero no era para tanto, y consiguió 
permanecer erguida, sosteniendo el hacha, tragando saliva con 
dificultad, mientras Gordon se quitaba el mono salpicado de sangre, 
con gran cuidado. 

Se acercó a la caldera de la calefacción, que funcionaba con 
carbón, naturalmente, en la casa del propietario de una mina... 

Abrió la pesada portilla, y del interior escapó inmediatamente 
una intensa oleada de calor y un resplandor rojo. No era 
precisamente carbón lo que se economizaba en aquella casa, y la 
caldera, por ser cierto, era de grandes dimensiones. 

Pero dijo, volviéndose hacia Mae: 

—Debiéramos echar más carbón. 

Ella no contestó. Estaba con la mirada fija en el cadáver de 
Melville Roark; el cadáver de su marido Muy fija la mirada de sus 
ojos alucinados. Y Owells estuvo seguro de que no le había oído. 

Se acercó a ella y la tomó de un brazo. 

—Mae... 

La reciente viuda reaccionó de modo inesperado, se desasió 
bruscamente, chillando: 

— ¡No me toques! ¡No me toques! 

Gordon Owells se asustó, y durante unos segundos no supo qué 
hacer. Pero volvió a acercarse a ella, y a tomarla de un brazo. 

—Mae, tienes que reaccionar... ¡Lo hemos hecho! ¡Hemos hecho 
lo que queríamos! 

—No... No, no, no. ¡Yo no quería hacerlo, no! ¡Has sido tú, tú le 
has matado, tú le has...! 

¡Plaf! Resonó la fortísima bofetada de Gordon en la mejilla 
derecha de Mae. Fue un golpe tan fuerte, que la muchacha se 
tambaleó, y él tuvo que apresurarse a sujetarla para que no cayera. 
La tomó esta vez de los brazos, y la sacudió. Los dos estaban lívidos 
como cadáveres. 

—¡Fuimos los dos! —gritó Gordon—. ¡Lo planeamos los dos, y lo 
hemos hecho los dos! ¡Yo he hecho ya mi parte, y tú tienes que 
hacer la tuya ahora! 

—NO... No... No... 


—Mae... Mae, Mae —el tono de Gordon bajó, se hizo amable en 
lo posible, dentro de la gran tensión—. Querida, lo pensamos los 
dos, y ya hemos hecho la primera parte. La he hecho yo, era la más 
difícil... Ahora te toca a ti. Por favor, serénate, y todo irá bien. Por 
favor, Mae, por favor... 

Ella aspiró profundamente, y su cabeza cayó blandamente sobre 
el pecho. 

—Sí —musitó—. Sí, Gordon. 

—Así está mejor... No debemos temer nada. Él leyó la carta que 
yo mismo dejé caer delante de la puerta, cayó en la trampa, y ha 
venido sin que nadie lo sepa, tal como planeamos. Para todo el 
mundo, Melville está ahora en una galería de la mina, nadie tiene 
por qué pensar que ha venido aquí. La carta la quemó él mismo, así 
que no queda ninguna prueba de nada. 

—Lo... Lo buscarán en la mina. 

—Lo sé. Pero eso no importa. Jamás lo encontrarán, 
naturalmente. Y donde menos se les ocurrirá buscarlo sería en su 
casa. Nosotros sólo tenemos que seguir la corriente, de aquí en 
adelante. Y dentro de poco tiempo, nos casaremos, venderemos la 
mina, que habrás heredado, y nos iremos a vivir a Estados Unidos... 
Adonde tú quieras, Mae. 

—Sí... Sí, está bien. 

—Eso es. Todo está bien, todo va bien. ¿Puedo irme tranquilo, 
con la seguridad de que harás el resto? 

—SÍ. 

—Mae, si no lo haces estaremos perdidos. 

—Lo... lo voy a hacer, sí. 

—Está bien... Voy a echar un poco más de carbón en el horno. Y 
luego, tú echas un poco más. 

—SÍ... 

Con una pala, Gordon Owells echó una buena cantidad de 
carbón al horno, cuyo resplandor rojo bajó. Pero no importaba, 
dentro de muy poco, el calor sería mucho mayor allí dentro. 
Cualquiera cosa que se echase sería quemada, fundida, absorbida. 
Desaparecería para siempre. 

Dejó la pala, y volvió a mirar a Mae, que parecía algo más 
serena. 

—No puedo entretenerme más —murmuró—. Hasta luego. No 


olvides nada. 

—NO0... 

Gordon Owells abrió la puerta del garaje, la que daba al 
exterior, y estuvo unos segundos mirando, asegurándose de que 
nadie podría verlo salir, del mismo modo que nadie le había visto 
llegar allí minutos antes para esperar a Melville Roark, seguro de 
que caería en la trampa... Una trampa que había funcionado a la 
perfección. 

Cuando la puerta se hubo cerrado a espaldas de Gordon, Mae se 
atrevió a mirar de nuevo al destrozado, ensangrentado cadáver. Se 
estremeció fuertemente, pero, de pronto, apretó las mandíbulas, y 
se acercó. Tomó el hacha de nuevo, y se plantó junto al cadáver de 
su esposo. 

Pero para entonces, Mae había perdido toda su sensibilidad. Era 
una máquina, un robot que estaba realizando una labor que había 
sido programada en sus células... Se puso los guantes de piel de su 
marido, los que utilizaba para manejar el hacha precisamente. 

Mae cerró el horno, y se dispuso a marcharse... Se detuvo ante 
la puerta de la cocina, aterrada ante lo que hubiese sido el gran 
fallo. ¿Qué le ocurría? No podía coordinar bien... Fue a la pileta, 
conectó la manguera de lavar el coche al grifo, y abrió éste. El agua, 
saliendo con fuerza, fue empujando la sangre hacia el desagúe, 
limpiándolo todo. Hizo girar el mecanismo de la boca de riego, de 
modo que el agua salió con la máxima potencia, en chorro muy 
delgado, que arrancaba del suelo hasta la última gota... Y luego, lo 
último: se quitó las ropas que llevaba, profusamente salpicadas de 
sangre, y las tiró también al horno. 

El camisón de la noche de bodas. 

La preciosa bata que el propio Melville le había traído de 
Anchorage hacía poco más de un mes... Al fuego. Todo al fuego. No 
quedaría el menor rastro de nada. 

Mae Roark salió del garaje, cerró la puerta, cruzó la cocina... 
Poco después, entraba en su dormitorio, y al ver las ropas que 
pensaba regalar a la señora Davidson respingó: el papel... Había 
olvidado coger en el garaje el grueso papel para hacer paquetes. 

Volvió al garaje. 

Abrió la puerta, temblando..., y se quedó sorprendida al no ver 
motivo alguno de inquietud. Era como si nada hubiese ocurrido. 


Todo estaba bien y todo en su sitio, todo limpio. 

Y la caldera funcionando a toda presión. 

Cortó un buen trozo de papel, se procuró unos cordeles, y 
regresó al dormitorio. Hizo el paquete para la señora Davidson, lo 
ató bien, y luego dejó encima una nota, con este texto: 

«Querido, ésta es la ropa que vendrá a buscar la señora Davidson 
esta tarde. Por favor, entrégasela, y dile que a mi vuelta haré un 
segundo repaso en mi ropero. Procuraré no gastar mucho. Y no 
olvides que te espero dentro de dos días. Besos. Te ama, 

Mae». 


CAPÍTULO IV 


CHARLIE FENTON vio llegar el «Land Rover», así que dejó de 
limpiar los cristales parabrisas, y saltó del aparato sonriendo. 
Todavía sonreía cuando el «Land Rover» se detuvo en un lado de la 
pista del pequeño aeródromo nevado, que estaban comenzando a 
limpiar con el quitanieves. 

— ¡Señora Roark! —llamó—. ¡Saldremos enseguida! 

Gordon Owells se apeó del «Land Rover», y fue a abrir la 
portezuela para que saliera Mae por el otro lado. Luego, se volvió 
hacia el simpático pelirrojo, que acudía a buen paso. 

—Hey, Charlie —pidió—, ayúdame con el equipaje ¿quieres? 

—¿Cómo no, señor Owells? Hola, señora Roark... Me parece que 
vamos a tener buen tiempo, después de todo. Esta mañana ha 
nevado lo suyo, hasta el punto de que pensaba que no podríamos 
salir. Pero ya está aquí la primavera, se lo aseguro. 

—¿Cuál primavera? —sonrió Mae. 

—Bueno —rió Charlie—. Ya verá. Tarda un poco en darse a 
conocer de lleno, pero siempre llega. Y hasta podrá tener usted 
flores en su jardín. 

—¿También me asegura eso? —rió Mae. 

—i¡Desde luego! Lo que pasa es que usted vino aquí en pleno 
invierno, y debe pensar que esto es siempre igual;... Pero no. 
Charlie se lo garantiza. Y en verano, hay estupendas excursiones al 
Parque Nacional del Monte Mc Kinley... Ya verá como el señor 
Roark la lleva allá alguna vez. 

—No sé si me gustará eso, la verdad. 

—Le gustará, y mucho. Charlie se lo garantiza. Bueno..., puede 
usted esperar en la avioneta, si lo prefiere. Ah, una cosa, vamos a 
tener más pasajeros. Espero que no les moleste. 

Gordon Owells miró a Charlie con cierto disgusto. 

—Creíamos que iríamos solos. 


—Bueno señor Owells, usted sabe... Yo me gano la vida con mi 
«Harriet». Llevo de todo, y hago los más extraños recados entre 
Anchorage y los pueblos de alrededor. Y el invierno no es 
precisamente mi temporada buena, así que si puedo ganar unos 
cuantos dólares extra... Caracoles, no pensé que se iba a molestar. 

—No nos molesta, Charlie —intervino Mae—. La avioneta es 
suya, y nosotros sólo hemos pagado dos pasajes. 

—Gracias por entenderlo, señora Roark. 

—¿Quiénes son los otros pasajeros? —preguntó Gordon. 

—Un norteamericano y un canadiense. Se llaman Nick Brackett 
y Jacques Laserre. ¿Los conoce? 

—No. No recuerdo, al menos, por los nombres. 

—Pues me han dicho que llevan aquí algunas semanas... Por lo 
que he entendido, vinieron a contratarse en una de las minas, pero 
dicen que eso no es para ellos, así que se largan. Parecen dos 
buenos sujetos, de veras. 

—Está bien. Espero que no nos retrasemos por ellos. 

—Estarán aquí en cuanto me vean dispuesto a salir. Fueron a 
tomar unos tragos a la cantina. 

Señaló hacia los edificios del aeródromo, y, sin más comentarios, 
se hizo cargo del reducido equipaje de Mae, y de la maleta de 
Gordon Owells, que llevaba también un portafolios. 

En pocos minutos, Gordon y Mae quedaron instalados en sus 
asientos de la pequeña avioneta azul y blanca de Charlie Fenton. La 
pequeña, veloz, e invencible «Harriet» como decía su pecoso 
propietario. 

—En menos de dos horas, nos plantamos en Anchorage, ya lo 
verán... Fue una fiesta muy agradable la de anoche, señora Roark. 

—Una simple reunión de amigos —sonrió Mae. 

—«¿Sí? Bueno, se estaba muy bien allí. Hay gente simpática en 
todo el mundo, incluida Alaska. Su marido es un gran tipo, se lo 
aseguro. ¡Y cómo aúlla! —Charlie es echó a reír—. ¡Córcholis, 
señora Roark, cuando me acercaba creí que había un auténtico lobo 
en la casa! Hey; ahí vienen ya los otros pasajeros. ¿Qué les dije? 

Se apartó de ellos, y fue a la entrada de la avioneta, a recibirlos. 

Gordon miraba de reojo a Mae, que había palidecido. 

—Tranquilízate —susurró—. Ya no aullará nunca más, tú lo 
sabes. Sigue portándote como hasta ahora, Mae. 


Ella tragó saliva, y asintió con la cabeza. Le parecía estar todavía 
oyendo aquellos salvajes aullidos de Melville, que la habían 
estremecido: ¡Auuuu! ¡Auuuu! 

Pero, efectivamente, Melville Roark nunca más volvería a aullar. 

—Les presento a los señores Brackett y Laserre, de los que ya les 
hablado —oyó la voz de Charlie—. Ellos son el señor Owells y la 
señora Roark. 

Mae estaba mirando ya a los dos hombres. A decir verdad, no 
tenían muy buena facha. Los dos iban barbudos, con ropas sólidas y 
bastas, baratas. Uno era rubio, con los ojos claros, y el otro muy 
moreno, por lo que dedujo caprichosamente que este último era el 
canadiense. 

—Hola —sonrió el rubio. 

—«¿Cómo está, señora Roark? —sonrió también el otro—. Mucho 
gusto, señor Owells. 

—Encantado. Sí... Ahora les recuerdo. Creo haberles visto un 
par de veces por Suntrana. 

—Nosotros sí le recordamos a usted. Y a la señora Roark. La 
hemos visto varias veces —el canadiense sonrió ampliamente—. Y 
si no hemos de molestarla, señora Roark, le diré que hemos 
comentado que es usted muy bonita. Melville Roark es un hombre 
de suerte. 

—Gracias —sonrió Mae—. No me ha molestado usted, señor 
Laserre. 

—Me gustaría encontrar una chica bonita a la que le moleste 
que le digan que lo es —rió Charlie—. ¡Bien! ¿Comenzamos a batir 
alas? 

—Por mí, cuando quiera —rió Mae. 

—Pues allá vamos —Charlie se asomó por la todavía abierta 
portezuela, y gritó—: ¡Hey, Rennie, dale un par de cachetes a mi 
hélice! ¿Quieres? 

—¡Okay, Charlie! ¡Buen viaje! ¡Y tráeme las revistas que te he 
pedido, no las olvides! 

— ¡Seguro que no! ¡Charlie te lo garantiza! —El piloto cerró la 
puerta, y recorrió el corto pasillo, riendo—. ¡Menudo granuja está 
hecho este Rennie! ¿Qué clase de revistas creen que tengo que 
traerle cuando regrese a por el señor Roark? 

—Me parece —refunfuñó Gordon Owells— que a la señora 


Roark no le va a interesar mucho eso, Charlie. 

Éste alzó las cejas, como sorprendido, pero de pronto enrojeció, 
quedando su rostro del color de un auténtico tomate maduro. 

—A veces soy un poco bruto —admitió—. Lo siento, señora 
Roark. 

Mae se limitó a sonreír con tolerancia, y Charlie se colocó ante 
los mandos, dando la espalda a sus pasajeros. Dio el contacto, miró 
a través del parabrisas a su amigo Rennie, y alzó el pulgar, Rennie 
hizo girar la hélice, y todo respondió inmediatamente. 

—Como una seda —sonrió Charlie—. Mi amada «Harriet» se 
merece un beso. ¡Mua! 

Se besó los dedos, y los puso en el parabrisas. Luego, miró hacia 
Rennie, que se había apartado y alzaba el pulgar. Okay, todo bien. 
Poco después, ya caliente el motor, «Harriet» recorría la pista recién 
limpia de nieve, y, finalmente, sus ruedas dejaron de tocar tierra 
firme. 

—Eso es Cantwell —señaló hacia abajo Charlie, sin volverse—. 
O sea, que llevamos ya recorridas cincuenta millas. ¡Esto es un 
paseo, damas y caballeros! 

Laserre y Brackett sonrieron. Gordon Owells se inclinó hacia 
Mae, expectante. 

——¿Estás bien? —murmuró. 

—SÍ, sÍ. 

Owells asintió con la cabeza, y se quedó mirando la nieve, allá 
abajo. Nieve por todas partes. Y abetos. Un mundo blanco, 
intensamente blanco, en el que morir era lo más fácil. Lo menos 
peligroso allá abajo eran los lobos, los osos, o cualquier otro animal: 
el frío no necesitaba ninguna clase de ayuda para resultar mortal. 
Lugares prácticamente inaccesibles, cubiertos en muchos sitios por 
cuatro, cinco o seis pies de nieve. Nieve blanda, esponjosa, en su 
mayor parte. Sólo había que caer en ella..., y hundirse en una 
mortaja de frío hasta que llegase el verano, el deshielo..., que nunca 
era total. 

—;¡El Mc Kinley! —exclamó Charlie, señalando hacia su derecha 
—. ¡Véalo, señora Roark! 

Mae lo estaba viendo ya. Lejos, muy lejos; la impresionante 
altura blanca, siempre blanca. Una mole qué se perdía en las 


nubosidades de las alturas. Asintió, como si Charlie pudiese verla, y 
volvió a mirar más cerca, la nieve que había bajo ellos. Lucía un sol 
pálido, bajo, que ponía en todo un tono amarillo-naranja 
resplandeciente... 

—¿Lo hiciste todo bien? —susurró Owells. 

—Ya te dije antes que sí. 

—«¿Lo limpiaste todo, lo quemaste todo? 

—SÍ, sÍ. 

—«¿Limpiaste bien el suelo, el hacha, los guantes, la...? ¿Qué te 
pasa? 

Mae se había vuelto hacia él, súbitamente pálida, demudado el 
rostro, desorbitados los ojos... y Gordon Owells también palideció. 
Ella quiso hablar, pero apenas pudo tan siquiera mover los labios. 
Estaba aterrada. 

—¿Qué te pasa? —insistió Owells, sobrecogido—. Mae, ¿qué 
te...? 

—El hacha —jadeó ella de pronto—. ¡Gordon, lo limpié todo 
menos el hacha! 

—¡No! —gritó Owells. 

—¿Les ocurre algo? —se interesó Brackett, sentado en el asiento 
de al lado de su compañero Laserre, con el pasillo en medio. 

—¿Están bien? —Se puso en pie Laserre—. ¿Se encuentra mal la 
señora, quizá? Si se ha mareado... 

—¡Déjennos en paz! —gritó Owells, descompuesto el rostro, que 
estaba tan blanco como la mismísima nieve. 

Jacques Laserre se sorprendió, primero. Luego, frunció el ceño, 
finalmente, sonrió de un modo extraño, y volvió a sentarse sin más 
comentarios. Gordon Owells, que lo miraba como si tuviese 
intención de agredirlo, con expresión de loco, parpadeó de pronto, 
y su cabeza cayó sobre el pecho. A su lado, notaba el tenso cuerpo 
de Mae, y sabía que ella lo estaba mirando no menos aterrada que 
él. Lógicamente, mucho más... 

Se pasó las manos por el frío rostro antes de volver a mirarla. 

—¿Estás segura? —Tembló su voz—. ¡Mae, tienes que estar 
segura! 

Ella asintió con la cabeza, incapaz de pronunciar una palabra. 

—El hacha —jadeó Owells—. ¡No puede ser, no has podido 
cometer semejante torpeza! ¡No puede ser! 


—Yo... yo... lo limpié todo, pero creo... creo que el hacha no. 
La dejé a un lado, y no me acordé más de ella, no... 

—Lo van a descubrir... ¡Lo descubrirán todo! Cuando se cansen 
de buscar a Melville por las galerías, irán a tu casa, entrarán en el 
garaje, pensando que él ha podido salir de la mina por otro sitio y 
ha regresado... Verán la sangre en el hacha, les llamará la 
atención... 

—Pero la sangre... puede ser... de cualquier cosa. 

—i¡De cualquier cosa! ¡Sólo está allí para cortar leña, no tiene 
por qué tener sangre! La analizarán, y sabrán que es de él. Y 
empezarán a pensar... ¡Mae, nos has hundido, lo has estropeado 
todo, todo! A menos que... ¡Tenemos que volver! 

—¿Volver allá? —Casi gritó ella. 

—Sí... Hay que volver, y limpiar el hacha. Le diremos a Charlie 
que has olvidado algo importante. ¡Hay que volver allá enseguida! 
¡Hay que volver! 

Se puso en pie, y recorrió la corta distancia que los separaba del 
piloto. Le puso una mano en el hombro, y Charlie volvió la cabeza, 
sonriendo. 

—-¿Sí, señor Owells? 

—Da la vuelta —jadeó Gordon—. ¡Da la vuelta! 

—¿Qué dice? —Se pasmó Charlie... 

— ¡Tenemos que volver, hemos olvidado algo importante! 

—Pero no puede ser, señor Owells. Bueno, quiero decir... 

—;¡Da la vuelta! 

—Mire, podemos llamar por radio al aeródromo, y pedir que les 
lleven el recado al señor Roark, y que él..., O mejor aún, si me 
dicen lo que es, cuando yo regrese para recoger al señor Roark le 
diré... 

—No, no, no. ¡Tenemos que recoger eso ahora! 

—Pueden telegrafiar al señor Roark desde Anchorage. 

—¡Da la vuelta, o te parto la cabeza! 

Charlie palideció, y se quedó mirando asombrado al siempre 
educado, amable, y hasta en muchas ocasiones simpático Gordon 
Owells, que ahora no parecía el mismo. 

—No me asusta usted —farfulló por fin Charlie—. Y aquí no da 
órdenes nadie más que yo. Pero voy a volver... Y ustedes se 
quedarán allí, ¡ya encontrarán quien les lleve! Y ahora, vuelva a su 


asiento..., por favor. 

—Pero volvemos —insistió Gordon. 

—Seguro que sí. Charlie lo garantiza... 

—Será mejor que Charlie no garantice nada —oyeron tras ellos 
la voz de Nick Brackett—, porque el vuelo va a seguir esta ruta 
hasta que yo lo diga. 

Todavía con gesto avinagrado, Charlie volvió aún más la cabeza, 
y abrió la boca con gesto resuelto... Se quedó así, contemplando la 
pistola que Brackett tenía en la mano, apuntando a su cabeza. 

—¿Qué significa esto? —pudo mascullar, al cabo de un par de 
segundos. 

—Significa que ustedes harán lo que nosotros digamos. Es decir, 
que el vuelo sigue su ruta. 

— ¡Usted no tiene derecho! —empezó Owells. 

—Si no se calla, le meto una bala en la bocota —sonrió el rubio 
Brackett—. Y si se ponen demasiado tontos, hasta la señora Roark 
puede salir malparada. 

Se apartó un poco, y Owells y Charlie pudieron ver a Laserre, 
también pistola en mano, sentado junto a Mae Roark, en el asiento 
de Gordon Owells. La pistola estaba apoyada bajo la barbilla de 
Mae, que estaba lívida, envarada, como petrificada. 

—¿Qué significa esto? —Gruñó Charlie de nuevo. 

—Digamos que es un secuestro. 

—¿Un sec...? ¡Buena broma! Oiga, ustedes están locos... ¿Qué se 
han creído que es esto? ¿Un «Jumbo»? Mire, señor Brackett, esto es 
una pequeña y cochambrosa avioneta que... 

—Nos va bien lo que hay aquí —sonrió Brackett de nuevo—. Así 
que, sin más comentarios, siga volando en dirección a Anchorage. 
Yo le diré cuándo debe desviarse. Y usted, Owells, vaya a sentarse a 
su sitio. Jacques se lo cederá encantado... Le advierto seriamente 
que si intentan cualquier tontería, los mataremos a todos. 

—¿Incluso a mí? —rió agresivamente Charlie. 

— Incluso a usted, en efecto. 

—Pues ya me dirá usted quién pilotaría la avioneta. 

—Yo. Sé hacerlo. Está todo calculado, amigo. Bueno, Owells, ¿va 
a sentarse o no? 

Gordon Owells bajó la cabeza, y regresó a su asiento, que 
Laserre le cedió, sonriendo. Se sentó en el asiento de delante, y se 


los quedó mirando a ambos, siempre sonriente, simpático... pero 
apuntándole con la pistola. 

—-Cosa inesperada, ¿eh? —comentó. 

—¿Qué es lo que pretenden ustedes? —murmuró Gordon. 

—Doscientos mil dólares. O algo así. 

—¿Esperan conseguir doscientos mil dólares por esta avioneta? 

Laserre se echó a reír. 

—Le contaré una pequeña historia —dijo—. Érase dos tipos con 
muy mala suerte, que iban dando tumbos de un lado para otro, y 
finalmente llegaron a un asqueroso lugar llamado Suntrana, donde 
sólo había asquerosas minas de carbón. Como no tenían un centavo, 
se pusieron a trabajar en una de las minas. Puerca vida. Pero hace 
dos noches, se enteran casualmente de que la linda joven que tantas 
veces les ha llamado la atención, la esposa del ricachón señor 
Roark, va a hacer un viaje a Anchorage, en una avioneta privada. 
Así que se despiden del trabajo, y se las arreglan para ir también en 
esa avioneta. ¿Cree que el señor Roark tiene doscientos mil dólares? 

—Tiene mucho más. 

—«¿De veras? Bueno, no hay que abusar, de todos modos. Nos 
vamos a conformar con doscientos cincuenta mil. Ya veremos. 

—¿Quiere decir que van a pedir rescate por la señora Roark? 

—Exactamente, amigo. 

—Están locos... La policía los encontrará. ¡El FBI los encontrará! 
Hay una Delegación en Anchorage, y en cuanto se enteren, los 
buscarán. 

—Calculado —rió Laserre—. Pero..., ¿a quién buscarán? A dos 
tipos barbudos que han dicho llamarse Laserre y Brackett. Sólo 
tenemos que afeitarnos y cambiar de nombre antes de marcharnos a 
México. Acapulco, por ejemplo. ¡Doscientos mil dólares y Acapulco! 
Claro, todo eso suponiendo que el señor Roark pague por su linda 
esposa. ¿Usted cree que pagará? 

—No sé... ¿Y si no paga? 

Jacques Laserre volvió a sonreír, y se pasó un dedo por la 
garganta, diciendo: 

—¡Raaas! Ustedes se quedarían sin cuello, amigo... Pero no se 
preocupe, hombre —brillaron los ojos de Laserre de un modo 
especial mirando a Mae—. ¿Quién no pagaría doscientos mil 
dólares por una golosina como ésta? Sobre todo, teniendo mucho 


más dinero... El poderoso señor Roark pagará, ya lo verá. 

Gordon y Mae lo miraban fijamente, helados de pavor... 
¿Melville Roark? ¿Iba a pagar, cómo? 

¿Cómo? 

Porque suponer que un hombre que ha sido descuartizado con 
un hacha y consumido en un horno, salga de éste, recompuesto y 
dispuesto, era mucho suponer y más aún si tenía que pagar por la 
mujer que le había hecho pedazos. 

—Parece que no se encuentran muy bien —se sorprendió el 
canadiense—. ¿Acaso no les gusta volar? 

Soltó una carcajada, y luego se dedicó a encender un cigarrillo, 
sin perder de vista a Owells, pero sin darle demasiada importancia, 
en realidad. No le parecía probable que aquel guapo muchacho 
intentase nada contra dos hombres armados de pistolas. 

Se dedicó a mirar a la pareja, especialmente a Mae, siempre con 
aquélla tan clara expresión de sus pensamientos sobre lo apetecible 
de la muchacha. Ella y Gordon permanecían en silencio, sombríos, 
desalentados. Así es la vida, la única persona que podría sacarlos de 
aquel apuro la habían matado ellos mismos. Y como Roark no 
podría pagar, pues ¡raaaas!, les iban a cortar el cuello. De modo que 
nada de irse a vivir a Estados Unidos, o a las Hawaii, a disfrutar del 
dinero de Melville Roark. 

Y por si todo el asunto del secuestro, de un modo u otro pudiese 
terminar bien, tenían la cuestión del hacha manchada de sangre. No 
era una perspectiva muy esperanzadora, ciertamente. 

Pero, las cosas todavía podían ir a peor. 

Infinitamente peor. 

Unos minutos más tarde, cuando estaban a mitad de camino 
entre Cantwell y Talkeetna, el motor de la avioneta comenzó a 
hacer ruidos raros, y todos oyeron perfectamente la exclamación de 
Charlie Fenton, sobresaltado. 

—¿Qué pasa? —Respingó Laserre. 

Charlie no contestó. La avioneta dio un salto, luego otro. Y de 
pronto, el sonido del motor dejó de oírse. El silencio fue total 
entonces. 

Era como estar suspendidos en el cielo. 

Suspendidos en un ataúd llamado «Harriett». 

Le había tocado el turno a Laserre de palidecer. Se puso en pie, y 


corrió junto a Charlie mirando con expresión inquieta. 

—¿Qué demonios pasa? —gritó. 

El motor volvió a oírse durante unos segundos, pero otra vez se 
quedó silencioso. La avioneta dio un bandazo que estuvo a punto de 
derribar a Brackett y Laserre. 

—Maldito sea —jadeó el primero, aferrándose al asiento de 
Charlie—. ¡Maldito sea, estúpido! ¿Cómo se ha atrevido a salir con 
el motor en estas condiciones? 

Charlie volvió su pálido rostro hacia los dos hombres. 

—Estaba... bien... —tartamudeó—. ¡Les aseguro que estaba 
perfectamente, lo repasé ayer, y lo he vuelto a repasar esta mañana! 

Bueno. 

Con toda seguridad, Charlie Fenton no mentía. Pero lo 
indudable era que el motor no funcionaba. Al menos correctamente. 
Volvió a rugir durante unos segundos, pero sólo sirvió para que la 
avioneta se estremeciese y vibrase como si fuese a partirse en dos... 

—¡Apártese de ahí! —gritó Brackett—. ¡Yo tomaré los mandos 
de este cacharro! 

—¡No diga tonterías! —rechazó Charlie—. ¡Puede que usted sea 
mejor piloto que yo, pero no conoce a «Harriett» tan bien! ¡Si yo no 
la domino, no lo hará nadie! 

—;¡Le digo que...! 

—Él tiene razón —dijo Laserre—. Déjalo. No sabrás mucho más 
que él, y él conoce la máquina. 

Brackett vaciló, pero tuvo que admitir que tenían razón Fenton y 
Laserre. El motor volvía a estar silencioso, y la avioneta iba 
perdiendo altura... directa hacia una gran masa de abetos, tan 
espesos que formaban un techo al parecer impenetrable. 

—¿Qué pretende? —gritó Brackett—. ¡Vamos, suba! Podemos ir 
planeando todavía unas millas... ¡Suba o esquive esos árboles! 

—No... no responden los mandos... No puedo hacer nada. 
¡Estamos cayendo, y no puedo hacer nada! 

El motor dio otra sacudida, otra señal de vida, y el aparato 
continuó adelantando y cayendo, ahora de lado, como a 
trompicones. 

— ¡«Harriett»! —gritó Charlie—. ¡No me hagas esto! ¡No me 
hagas esto a mí! 

—'¡Quite de aquí! —gritó Brackett. 


Lo asió de un hombro, y lo arrancó del asiento, empujándolo 
rudamente hacia el pasillo. Se colocó ante los mandos, asió el 
volante, y dio un tirón hacia arriba, intentando sobrevolar la gran 
masa de abetos, que no parecían verdes, sino negros... De una 
negrura extraordinaria, quizá por el contraste con las manchas de 
nieve sobre muchas de sus ramas. 

Y al dar el tirón Nick Brackett, la cuestión terminó. 

La avioneta bajó el morro, contra toda lógica según los mandos, 
y se precipitó hacia el centro del bosque. 

Unos segundos después, penetraba en éste, en diagonal, 
rompiendo ramas, que saltaban a todos lados, pulverizando nieve 
dejándose trozos de alas, crujiendo su fuselaje. 

De un momento a otro, tenía que chocar contra el tronco de un 
abeto. Entonces, se detendría, inevitablemente, estallaría, se 
convertiría en pedazos, seguramente incendiados... Pero nada de 
esto podían pensarlo Mae y Gordon. Simplemente sentados en sus 
asientos, con las manos agarrotadas a los acolchados brazos, 
contemplaban aterrados el paso de ramas y nieve pulverizada, 
mientras el aparato daba bandazos sin parar, golpes terribles... Era 
el fin. 

De pronto, el gran impacto, el terrible estremecimiento total, el 
sonido de cristal especial roto, el rugir de planchas metálicas 
arrugándose como simple papel... 


CAPÍTULO V 


PERO no fue el final. 

Paradójicamente, el ser más débil fue el primero en recobrar el 
conocimiento. 

Mae abrió los ojos, y le pareció que uno de sus párpados crujía 
al alzarlo. Lo cerró, lo volvió a abrir... Sí, crujía. Se llevó una mano 
allí, y notó la aspereza de la costra de sangre. No sólo sobre el ojo, 
sino en todo aquel lado de la cara, y parte de la frente. 

Se quedó mirando una ventanilla, que parecía estar encima de 
ella, no al lado. Por la ventanilla veía oscuras ramas de abeto, y una 
claridad lechosa, con cierto tinte azulado, o quizá gris. Una mezcla 
definitivamente sombría. 

El silencio era total, prodigioso, extraordinario, increíble. Se 
movió, y entonces vio de pronto, ante ella, el rostro de Gordon, 
crispado, lívido, desencajado. Habían caído ambos entre los dos 
asientos, convertidos en un verdadero lío de miembros. Consiguió 
desprenderse, y se desplazó al pasillo, agarrándose a donde pudo, 
no sin dificultades, pues la avioneta había quedado inclinada. 

En el pasillo estaban Laserre y Charlie, inconscientes, uno sobre 
otro, hacia popa. Debían haber sido lanzados allá por la violencia 
del impacto contra el tronco del abeto que se veía penetrando 
parcialmente en la carlinga. El parabrisas no existía ya, y por los 
huecos que dejaba el enorme abeto entraba el aire, como 
cuchilladas No... Aire, no. Frío. Simple frío. No. Tampoco simple 
frío, sino un frío espantoso. 

Brackett estaba todavía ante los mandos, pero... de un modo 
grotesco y horrible, trágico. Su cabeza colgada, hacia atrás, de 
modo que la nunca tocaba la espalda, y tenía el rostro enteramente 
cubierto de sangre, incluso parte de los ojos desorbitados. Era una 
visión espeluznante: un hombre sentado de espaldas hacia ella, pero 
que parecía mirarla con la cabeza echada sobre la espalda, y al 


revés... Su cuello se había roto como si fuese una simple astilla, y 
los cristales rotos habían ametrallado su cara. 

El segundo en despertar fue Laserre. 

Se puso en pie trabajosamente, y se acercó a Mae, que 
permanecía inmóvil, con la mirada fija en Brackett todavía. Era 
incapaz de reaccionar. 

Laserre la apartó, casi derribándola de nuevo sobre Gordon, y 
entonces vio a Brackett. Lanzó una ahogada exclamación, y se 
acercó a él, sujetándose a los asientos. Durante unos segundos, 
sintiendo de punta los cabellos, estuvo mirando a su compañero. 
Luego, se volvió hacia el fondo de la avioneta, para mirar a Charlie. 

Sacudió la cabeza, y regresó a popa, para dedicarse a reanimar a 
Charlie, que tardó muy poco en abrir los ojos. Se quedó mirando 
con expresión estúpida a Laserre un instante, y luego respingó... 
Laserre le ayudó a ponerse en pie, y señaló hacia proa. 

—Usted tenía que estar allí —dijo. 

Charlie se acercó también a Brackett, no menos espeluznado que 
Laserre antes. Mientras tanto, Laserre había encontrado su pistola, y 
apuntó con ella al piloto cuando éste se disponía a tocar a Brackett. 

—Quieto —masculló—. ¿Qué está intentando? 

—Convendría sacarlo de aquí, para que yo tenga acceso a la 
radio. 

—¿Para qué? 

Charlie lo miró desconcertado. 

—Si la radio funciona podemos pedir ayuda. 

—Apártese de ahí —ordenó Laserre. 

Charlie encogió los hombros, y se reunió con Mae, dedicándose 
ambos a reanimar a Gordon, que todavía tardó un par de minutos 
en abrir los ojos. Lo primero que vio fue el rostro de Mae sobre él, y 
respingó, casi gritó al ver la sangre seca cubriendo la mitad de su 
rostro y un ojo. No había sido, ciertamente, una visión 
tranquilizadora, ni agradable. 

Luego susurró: 

—Estamos vivos... 

—No todos —murmuró Charlie—. Y sólo por ahora, señor 
Owells. 

—¿Qué quiere decir? 

Charlie se limitó a señalar hacia proa, y Gordon miró hacia allí. 


Como a los demás, la visión de Nick Brackett le impresionó, le hizo 
estremecerse. No hacía falta que Charlie le diese mejor explicación, 
desde luego. 

Y por fin, los tres se quedaron mirando a Laserre, que los miraba 
a su vez, sombríamente, pistola en mano. 

—¿Qué piensa usted hacer? —murmuró Gordon. 

—Aún no lo sé. De momento, lo mejor será que coloquemos bien 
la avioneta, para que resulte un alojamiento cómodo. Y eso van a 
hacerlo ustedes, mientras yo les vigilo. Salgan. 

—Escuche, Laserre —intentó parlamentar Charlie—, por mucho 
que hagamos, no sobreviviremos aquí de ninguna manera. No 
tenemos víveres, ni nada con que calentarnos, ni... 

—Se hará lo que yo diga. 

—Bueno —rezongó Charlie—, usted tiene la pistola, así que es 
quien manda, supongo. Pero ya le he dicho como están las cosas. 
No tenemos la menor probabilidad de salir de este lugar por 
nuestros propios medios. El lugar habitado más cercano, según 
calculo, está a cincuenta millas, y le aseguro que nadie va a 
aparecer por aquí conduciendo un confortable coche con 
calefacción para recogernos. Tampoco me parece posible que nos 
vean desde el aire, porque tenemos encima el techo del bosque; 
tampoco nos buscarán, porque no llamamos por la radio antes de 
caer, así que, en el supuesto de que dentro de un día o dos 
decidirán salir en nuestra búsqueda, tienen cientos de millas llenas 
de nieve donde podríamos haber caído, y si se dedican a buscarnos 
sin tener ningún dato, tardarían quizá semanas en encontrarnos. Y 
nosotros no vamos a sobrevivir aquí ni una sola. Créame: déjeme 
echarle un vistazo a la radio, y si consigo que funcione, todo 
terminará bien. 

Laserre todavía tardó umos segundos en responder, 
malhumorado: 

—Quizá terminase bien para ustedes, pero no para mí. Al 
parecer, olvidan que mi amigo y yo queríamos secuestrar a la 
señora Roark. La policía... 

—Lo vamos a olvidar —dijo presurosamente Gordon—. Señor 
Laserre, le juro que lo olvidaremos. No diremos nada. Ha sido un 
desdichado accidente, eso es todo. 

—Eso es lo que dicen ahora, pero ya veríamos cuando se 


encontrasen a salvo. 

—Le juro... 

—Mírelo de otro modo —intercaló Charlie—: si nos quedamos 
aquí, moriremos todos, no tardando mucho. ¿Qué ganaría usted con 
eso? Porque al decir todos, le incluyo a usted, naturalmente. En 
cambio, si nos encuentran, nosotros le garantizamos que no diremos 
a nadie lo que usted y su amigo pretendían. Piénselo bien, señor 
Laserre. 

—No piensa cumplir su promesa —gruñó el canadiense. 

—Quizá no... Aunque nosotros le aseguramos que sí. Pero 
aunque no la cumpliéramos. Si usted no me permite llamar por la 
radio vamos a morir todos. Demonios, ¿es que no puede 
entenderlo? 

—Puedo matarlos a los tres, y marcharme de aquí. 

—¿A pie? 

—Claro. 

Charlie se echó a reír, sorprendiéndolos a todos. 

—¡Buena idea! —exclamó—. Sí, hombre, mátenos a los tres y 
aléjese de aquí a pie. No podrá recorrer más de un par de millas..., 
y digo un par de millas porque usted me parece un hombre fuerte. 
Cuando haya recorrido esa ridícula distancia, ya será de noche, y 
usted no tendrá la menor idea de si está orientado hacia el Norte, el 
Sur, el Este o el Oeste. Tendrá un frío espantoso, y entonces querrá 
volver a la avioneta, pero no la encontrará jamás. Por la mañana, 
usted estaría muerto de frío por ahí. O quizá devorado por los 
lobos. ¿De verdad cree usted que puede recorrer a pie una distancia 
de cincuenta millas de terreno cubierto por cinco o seis pies de 
nieve? Pues le felicito. Y ahora, váyase al demonio. 

Jacques Laserre se pasó una mano por la barbuda boca, y 
permaneció vacilante. Por fin, movió la cabeza, y señaló hacia el 
exterior. 

—Salgan a colocar bien la avioneta —ordenó. 

Gordon Owells abrió la boca, pero Charlie le tocó en un brazo. 

—No insista: ya se convencerá él solo. Mientras tanto, al menos 
tiene razón en eso: coloquemos bien la avioneta. Y podríamos cortar 
unas cuantas ramas, para intentar encender fuego. Sin calor, no 
pasaríamos ni esta noche. 

—¿Cómo vamos a cortar...? 


—Tengo una navaja. Si el señor Laserre me autoriza a utilizarla, 
tendremos fuego. Si no, iremos muriendo como pajarillos. 

—«¿Dónde tiene la navaja? —Gruñó Laserre. 

—En el bolsillo. La llevo siempre, porque me sirve para muchas 
cosas: raspar cables, como destornillador, como... 

—Está bien, úsela. Pero no olvide que una bala es siempre 
mucho más rápida. 

—Váyase al demonio —insistió Charlie. 

Tuvieron que tirar con todas sus fuerzas de la portezuela para 
poder abrirla, pero por fortuna, lo consiguieron. Saltaron al 
exterior, y Gordon se sorprendió cuando sus pies apenas se 
hundieron en la nieve. 

—¡Hay muy poca nieve, no seis pies, Charlie! 

—¿Usted no comprende eso, señor Owells? —refunfuñó el 
piloto, señalando hacia arriba. 

Gordon alzó la mirada, y vio el espeso techo formado por las 
ramas de los abetos, que impedían que la altura de la nieve bajo 
ellos fuese igual que alrededor, donde no había bosque. Encogió los 
hombres, y se volvió para ayudar a Mae a saltar. Charlie, que los 
miraba un poco enfurruñado, señaló el rostro de Mae. 

—Sería conveniente que se lavase la cara, señora Roark. Puede 
hacerlo con puñados de nieve. La encontrará fría, pero al menos 
tendrá mejor aspecto. Lo digo por usted. 

—Te ayudaré —dijo Gordon. 

Tomaron puñados de nieve, con los que frotaron el rostro de 
Mae. No fue fácil, pero en pocos minutos su rostro quedó mucho 
más agradable..., y enrojecido. 

Mientras tanto, Charlie había conseguido cortar una rama no 
muy gruesa, pero fuerte. La utilizaron como palanca y, bajo la 
vigilante mirada de Laserre, fueron desplazando la avioneta hasta 
que ésta cayó completamente de panza, aplastando los restos del 
tren de aterrizaje. Laserre estaba helado de frío, pero no así Mae, 
Gordon y Charlie, a los que el ejercicio había hecho reaccionar muy 
convenientemente. 

Luego, llevaron ramas más pequeñas al interior de la avioneta, y 
Charlie arrugó unos cuantos periódicos, sobre los cuales colocó las 
más delgadas, aunque todas estaban húmedas. 

—No va a ser fácil —comentó. 


—_nténtelo. 

—Esto no tiene objeto, Laserre —murmuró Gordon—, y usted lo 
sabe perfectamente. A menos que pretenda que nos pasemos aquí 
toda la vida. 

—Usted cállese. 

Charlie miró de uno a otro, encogió los hombros, y se dedicó a 
encender el fuego. No fue fácil en absoluto, cierto. Mucho humo, 
mucho consumir periódicos y cerillas, pero las llamas no prendían 
en las húmedas ramas; más que húmedas, parecían petrificadas de 
frío... Pero, por fin, las primeras llamas prendieron en las ramas, 
que comenzaron a arder, con extraños sonidos que parecían 
gemidos, sollozos... 

—No puedo más —exclamó de pronto Mae, con voz temblorosa 
—. ¡No puedo más! 

—¿Qué te pasa? —La miró alarmado Gordon. 

Ella señaló el cadáver de Nick Brackett. 

—Está... está ahí como mirándonos... ¡Y no puedo soportarlo 
más, me recuerda a Melville, cuando...! 

—-Calla... ¡Calla, Mae! 

Charlie y Laserre los miraban sin comprender. Pero Laserre 
frunció el ceño, y preguntó: 

—«¿Nick le recuerda a su marido, señora Roark? ¿Por qué? 

—Por nada —dijo Gordon—. Ha sido una... 

—Mire, Owells, si sigue hablando cuando no tenga el turno, le 
voy a meter un par de balas en la barriga. Y no estoy bromeando... 
Le preguntaba a la señora Roark. Diga, señora Roark: ¿por qué Nick 
le recuerda a su marido? 

—Por... por nada... No sé lo que he dicho... 

Laserre la miraba fijamente. Por fin, parpadeó, miró al 
expectante Charlie, y señaló el fuego. 

—Parece que ha prendido ya, ¿verdad? 

—Sí... Lo parece. 

—Avívelo bien. Si cada vez que tuviéramos que encenderlo 
gastásemos tanto papel, pronto terminaríamos con todos los 
periódicos. 

—Es verdad —asintió Charlie. 

En unos minutos más, el fuego tenía un magnífico aspecto. Ya 
casi no había humo dentro de la avioneta, cuya portezuela había 


permanecido abierta. Laserre se guardó la pistola, y acercó las 
manos al fuego. Con la mirada fija en éste, murmuró: 

—Ustedes dos, saquen de aquí a Nick. 

—«¿Nosotros? —murmuró Gordon. 

—«¿Acaso hay alguien más? 

Charlie fue el primero en ponerse en movimiento. No fue fácil 
sacar a Brackett de aquélla especie de cepo formado por el morro 
del avión y el asiento, pero finalmente, lo consiguieron. Mae cerró 
los ojos cuando el cadáver fue pasado delante de ella, con la cabeza 
colgando, los ojos abiertos... La cabeza se movía como un péndulo, 
como si jamás hubiese habido huesos en el cuello... 

—Llévenlo bastante lejos —dijo Laserre. 

Quedaron solos él y Mae. Durante unos segundos, Laserre no 
dijo nada, fija su mirada en el fuego al cuál acercaba sus manos. De 
pronto, miró a Mae, y sonrió. 

—Lo han matado, ¿verdad? 

Mae respingó. 

—¿Qué... qué...? 

—A su marido... Lo han matado, ¿no es cierto? 

—Usted... usted está loco... 

Laserre movió la cabeza, sin dejar de sonreír. 

—Me parece que no. Lo que pasa es que soy un tipo 
malpensado... Quizá por eso de que la gente mala somos los que 
pensamos en las cosas malas que pueden hacerse... A Charlie ni se 
le ha ocurrido, porque es un buen muchacho. Pero yo no soy un 
buen muchacho, señora Roark, siempre pienso lo peor. Y pensando, 
he comprendido la expresión de ustedes cuando les decía que Roark 
tendría que pagar doscientos mil dólares por usted... Ustedes sabían 
que no podría pagar..., porque lo habían matado. Y el rostro muerto 
de Nick, sus ojos abiertos, la sangre... se lo ha recordado a usted. 
¿No es cierto? ¿No es cierto, señora Roark? 

—;¡No...! ¡No! 

—Vamos, vamos... Está usted con una persona que puede 
comprenderla, de veras. Lo mataron, estoy seguro... ¿Cómo lo 
hicieron? ¿Quizá su amigo lleva una pistola? ¿Sí? 

—NO... No... 

—Entonces, ¿cómo lo hicieron? ¿Cómo mataron a Melville 
Roark? 


Mae dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
—-Con... un hacha... —murmuró. 
Jacques Laserre respingó, y palideció. 
—¿Con un... hacha? —exclamó. 


—SÍ... Sí. El... él entró en el garaje y... y Gordon le... 


le... 


CAPÍTULO VI 


GORDON OWELLS y Charlie Fenton regresaron pocos minutos 
después, ateridos de frío, y se apresuraron a acercarse al fuego. 
Debían ser las dos y media de la tarde, pero afuera estaba cerrando 
la oscuridad, debido al techo que formaba el bosque de abetos. 
Salvo el crepitar, más bien el sollozar del fuego, el silencio era 
absoluto... Charlie, que había cerrado la portezuela, señaló de 
pronto hacia la cabina de mandos. 

—Deberíamos colocar una lona ahí delante, Laserre —sugirió—: 
entra el frío como cuchillos. 

—Buena idea —aceptó Laserre—. Hágalo, si es que tiene esa 
lona. 

—Sí, la tengo. Ayúdeme, señor Owells, ¿quiere? 

Efectivamente, Charlie llevaba una gran lona en el aparato y, 
ayudado por Owells, realizó un estupendo trabajo, cubriendo el 
hueco dejado por el parabrisas, de modo que dejó de entrar frío. 
Volvió ante el fuego, muy satisfecho, y miró sonriente a Laserre, 
que miraba a su vez a Gordon, fijamente. 

—No se está mal aquí, así —dijo festivamente el piloto—. Casi 
parece la acampada de unos buenos amigos. 

—Sí —sonrió Laserre—. ¿Está seguro de que no tenemos nada 
para comer, Charlie? 

—Seguro, por desgracia. Otras veces he llevado víveres, O 
golosinas. Y hasta he transportado alguna caja de whisky. Pero esta 
vez no llevo nada de eso. 

—Sí que es mala suerte —continuó sonriendo Laserre—. Bueno, 
me parece que no tendremos más remedio que intentar utilizar la 
radio. Vea si puede arreglarla. 

—Okay —aceptó Charlie alegremente—. No diremos nada, se lo 
garan... 

—Estoy seguro de que no dirán nada —casi rió Laserre—. Ya 


que si ustedes hablan, yo también hablaré. 

—¿Hablará? —se sorprendió Charlie—. ¿Qué quiere decir? ¿De 
qué hablaría? 

—Naturalmente, usted lo negaría, pero yo diría que era 
cómplice de ellos, y que a fin de predisponer a las autoridades 
contra mí, se habían inventado eso del secuestro. Y me creerían 
cuando encontrasen el hacha manchada de sangre. 

Gordon había palidecido, y miraba con expresión desorbitada a 
Mae, que tenía inclinada la cabeza. Por su parte, Charlie estaba 
estupefacto... 

—Pero..., ¿de qué demonios está usted hablando, Laserre? 

—Del asesino de Melville Roark con un hacha, amiguito. 

Charlie quedó tan boquiabierto que tardó algunos segundos en 
reaccionar y mirar a Mae. 

—Este tipo está loco —exclamó—. ¡Pues no dice que...! 

Se calló de pronto. Mae había alzado la cabeza, y le miraba. Le 
miraba de tal modo, con tal expresión, que el pecoso piloto se 
quedó petrificado, lívido. De pronto, miró a Laserre, que, siempre 
sonriendo como divertido, asintió con la cabeza. 

—Ya ve que es cierto. 

—No0... No, no... 

—Que sí, hombre. Le tendieron una trampa, ella lo llevó al 
garaje, y Owells le partió la espalda de un hachazo. Luego, lo 
remató, y ella se encargó de hacerlo pedazos con el hacha y meter 
esos pedazos en la calefacción... ¿Verdad, señora Roark? ¿Verdad, 
Owells? 

Charlie miraba de una a otro, con ojos desorbitados, esperando 
la negativa. Pero la negativa no llegó. Gordon miraba furioso a 
Mae... Furioso y asustado. En cuanto a ella, había vuelto a bajar la 
cabeza, y parecía no oír nada. 

—Dios bendito —gimió Charlie—. ¡Dios bendito, son unos 
asesinos, unos...! 

—No se lo tome así —rió Laserre—. Ya ve: Nick y yo somos unos 
angelitos al lado de ellos, ¿no le parece? Ella se casa con un tipo 
rico, luego conoce a Owells, se hacen amantes, y no contentos con 
eso, deciden quitar de en medio al marido, para quedarse con todo 
lo de él y darse la gran vida. ¿Esto le sorprende mucho, Charlie? 

—=Es... es horrible... 


—Bah, bah, bah... Bueno, y ahora vea si puede hacer esa 
llamada por radio. 

—Sí... ¡Un momento! ¿Usted va a decir cuánto nos recojan 
que... que yo he sido cómplice de... de esto...? 

—Vamos, Charlie... ¿No hemos quedado en que nadie diría 
nada? Yo me callo, ustedes se callan, y todos contentos. Menos Nick 
y el señor Roark, claro. Pero..., ¿a quién le importan los que ya 
están muertos? 

—¡Yo no tuve nada que ver con eso! —chilló Charlie. 

—Lo sé muy bien. Pero abra usted la boca cuando vengan a 
recogernos, y ya veremos qué pasa si yo también empiezo a hablar. 
¿Está claro? Pues arregle esa radio. 

Charlie permaneció inmóvil más de un minuto, aturdido y 
aterrado. Ninguna de las perspectivas eran buenas. Por fin, se puso 
en pie, y fue hacia los mandos. Se sentó en el asiento del piloto, y se 
dedicó a examinar la radio. 

Muy brevemente, eso sí. 

Porque enseguida comprendió que las perspectivas podían ser 
todavía peores. 

Regresó ante el fuego, y murmuró: 

—Está destrozada. 

—¿No puede arreglarla? 

—Imposible. Está hecha papilla. Completamente imposible, 
Laserre. 

—Vaya —gruñó el canadiense—. No es una situación como para 
dar saltos de alegría, ¿verdad? Si salimos del aparato, acabaremos 
muriéndonos de frío. Y si nos quedamos aquí, moriremos de 
hambre. 

—Y de frío también, si no traemos más leña. Sería conveniente ir 
a buscar más antes de que sea de noche. 

—Bueno, salgan a por ella. Y traigan una buena previsión, que 
dure toda la noche... No es madera lo que falta aquí. Ni madera, ni 
agua. Sólo queda por solucionar el problema de la comida, hasta 
que tomemos una decisión. 

—No tenemos por qué molestarnos tanto. Nuestra única 
oportunidad consiste en que, de un modo u otro, nos encuentren si 
salen a buscarnos mañana. Pero no apostaría ni un centavo a favor 
de esa probabilidad, a menos que salgamos del bosque. 


—Podemos intentarlo, ¿no? 

—Algo habrá que hacer, claro —aceptó Charlie—: no vamos a 
quedarnos aquí para siempre. Siendo cuatro, podemos ayudarnos 
unos a otros... No sé. Debemos intentar sin duda. Lo malo, además 
de la nieve, serán los lobos... 

—¿Hay lobos por aquí? 

—Buena pregunta, Laserre. Sólo le diré que me alegro mucho de 
que usted esté armado. Con dos pistolas podremos... 

—¿Dos? —Parpadeó Laserre; y de pronto respingó, sacó su 
pistola, y apuntó a Gordon y Charlie—. ¡No se muevan! 

—¿Qué le pasa ahora? —masculló Owells. 

—Uno de ustedes tiene la pistola de Nick... Quiero que me la 
entreguen, O... 

—¿No la tiene usted? —se sorprendió Charlie. 

— ¡Claro que no! Él se la guardó antes de ponerse a los mandos, 
así que uno de ustedes ha tenido que tomarla al llevarlo lejos de la 
avioneta. Les advierto... 

—No la tenemos —negó Charlie—. Al parecer, el señor Owells y 
yo pensamos lo mismo: que la tenía usted. Así que no nos 
molestamos en registrar a su amigo. Por lo tanto, la pistola sigue en 
su bolsillo... Y estaría mejor en el nuestro, Laserre. O en el de usted, 
a mí me es igual. Lo importante es contar con la mayor cantidad 
posible de armas. 

— ¿Dónde han dejado a Nick? 

—A unas doscientas yardas... ¿Para qué más? 

—Vamos a ir los tres a buscar esa pistola —dijo firmemente 
Laserre—. Ustedes irán delante de mí. Y mucho cuidado. 

—Okay —sonrió Charlie—. Si decidimos alejarnos de aquí y 
aparecen los lobos, usted será el primero en darnos esa segunda 
pistola, se lo garantizo. Bueno, démonos prisa, o se nos echará la 
noche encima. Recojamos esa pistola y cortemos algunas ramas... 

Abrió la portezuela, y salió al exterior de la avioneta. Gordon 
Owells miró hoscamente a Mae. 

—¿No vienes? 

—NOo... no. 

—Es mejor que se quede —dijo Charlie—, para vigilar el fuego, 
no sea que se apague; quedan pocos periódicos... Lo mejor sería que 
primero cortásemos leña, Laserre. 


—Si hacemos eso, no tendremos tiempo de ir a por la pistola 
antes de que oscurezca completamente. 

—¿Qué importa? Allí estará mañana, ¿no? Y si no se separa de 
nosotros, no podremos apoderarnos de ella. 

—Está bien, cortemos leña. Pero deprisa: quiero ir a por esa 
pistola cuanto antes. 

Salieron de la avioneta, de nuevo al intenso frío. Parecía que el 
mundo se estuviese helando, en el más sobrecogedor silencio... Se 
dice que el mar es el mundo del silencio, pero no es cierto 
completamente, ya que incluso bajo el agua se oye frecuentemente 
su propio rumor, o el rodar de algunas piedras. Allí no. Allí era, 
realmente, el mundo del más denso silencio. 

Los tres hombres se dedicaron casi frenéticamente a cortar 
ramas pequeñas y a desgajar otras más grandes, que fueron 
amontonando. Por fin, decidieron que tendrían suficiente para 
aquella noche, y las llevaron a la avioneta. 

—Tenemos tiempo de ir a por la pistola —dijo Laserre. 

—¿Por qué insiste tanto? —refunfuñó Charlie—. Nadie va... 

—Está sólo a doscientas yardas, así que vamos ahora. Caminen. 

Charlie y Gordon cambiaron una mirada de fastidio, pero no 
tuvieron más remedio que obedecer la orden. De nuevo salieron los 
tres, y se alejaron hacia donde habían dejado el cadáver de Nick 
Brackett. Sentada junto al fuego, Mae los vio alejarse, por una de las 
ventanillas. Muy pronto desaparecieron por entre los abetos, pero 
ella permaneció inmóvil, con la mirada fija allí, en el cristal... 

¿Había valido la pena? 

Bien mirado, ¿qué más daba un hombre que otro? ¿Por qué 
cambiar a Melville por Gordon? Simplemente, éste era más joven, 
más atractivo... ¿Y qué? ¿Qué importaba? Con Melville había 
estado muy bien, ahora que lo pensaba. Había sido un hombre 
considerado, atento, cariñoso a su manera y, sobre todo, generoso. 
Para Melville, ella había sido su muñequita, algo en verdad 
importante, su mejor posesión, y la habría mimado siempre. En 
cambio, Gordon precisamente por ser más joven, quizás más 
adelante se cansaría de ella, y encontraría otra chica..., cosa que era 
difícil imaginar que hubiera hecho Melville. 

Sí. Seguramente, cuando terminasen el dinero que tan 
duramente había conseguido ganar Melville, Gordon la 


abandonaría, perdería todo su interés por ella. 

En cambio, Melville... 

De pronto, apareció Melville. 

Melville Roark. 

Allí estaba su rostro, en la ventanilla. 

Melville Roark la estaba mirando fijamente, de pie fuera de la 
avioneta, con el rostro pegado al sólido cristal, relucientes los ojos, 
húmeda la boca, fuera la larga lengua que parecía negra... 

No. 

No era Melville Roark. 

Se lo había parecido a ella, quizá porque estaba pensando en él, 
pero no era Melville Roark, su marido, sino un lobo. 

Incapaz de reaccionar, Mae Roark miraba alucinada el rostro de 
aquel lobo que la contemplaba a través del cristal, con los ojos 
llenos del resplandor del fuego, abierta la boca de modo que se 
veían sus colmillos amarillentos... La expresión del animal era 
satánica, horrible, aterradora. Su cabeza era enorme, de color gris... 
¡Un gigantesco lobo gris! 

Mae se estremeció, y, afuera, el lobo gris, enorme, colocado 
sobre sus patas traseras y apoyadas las delanteras en el cristal, hizo 
un movimiento de ataque, como si quisiera destrozar el cristal a 
dentelladas... 

El alarido de espanto brotó de lo más profundo del pecho de 
Mae Roark. 

—¡AAAMaaAAAAAAA A Aaa AñAAA...! 

El grito llegó amortiguado hasta los tres hombres, en el 
densísimo silencio. Apenas audible, pero tan henchido de terror que 
los tres respingaron, y se volvieron instintivamente hacia la 
avioneta. 

—Santo Dios —exclamó Charlie—. ¿Qué ha sido eso? 

— ¡Volvamos! —gritó Gordon. 

Fue el primero en seguir su propia sugerencia, dando la vuelta y 
echando a correr hacia la avioneta, que no veían desde allí. Estaban 
muy cerca de donde habían dejado el cadáver de Brackett, y Laserre 
estuvo a punto de ordenarles que siguieran adelante, pero ya 
Charlie corría también en pos de Gordon, que gritaba a pleno 
pulmón. 

—¡Mae, ya vamos! 


Laserre sólo vaciló un segundo más. Echó a correr a su vez, 
torpemente, como los otros dos, pues había una capa de nieve lo 
suficientemente espesa para dificultar la carrera, si no la marcha 
normal. 

El tiempo que invirtieron en desandar el camino hasta la 
avioneta fue breve en verdad. Los tres se detuvieron jadeantes ante 
la portezuela, y Charlie tiró con fuerza de ella, abriéndola, de modo 
que el nuevo alarido de Mae les llegó de lleno, potentísimo, 
hiriendo sus tímpanos: 

—¡AAAaaaAAAAaaaa AAA! 

Charlie entró de un salto, y se abalanzó hacia Mae, que seguía 
sentada en el mismo sitio, cerrados los ojos, desencajado el rostro, 
gritando, gritando... 

— ¡Señora Roark! ¡Somos nosotros, señora Roark! ¿Qué le 
ocurre? ¡SEÑORA ROARK...! 

Gordon lo apartó, y, sin miramientos, descargó una tremenda 
bofetada en pleno rostro de Mae, como había hecho por la mañana 
en el garaje. El grito de Mae se cortó bruscamente, y ella quedó 
inmóvil, abierta la boca, temblando... Abrió los ojos, y al ver a 
Gordon ante ella, emitió un sollozo desgarrador, y abrió los brazos, 
con un gesto implorante. 

Owells se arrodilló ante ella, y la abrazó. 

—Cálmate —jadeó—. Por favor, Mae, serénate, no pasa nada... 


—Estaba aquí —se estremeció ella—. ¡Gordon, lo he visto, 
estaba aquí, mirándome...! 
—¿Quién? 


—HÉl... ¡Él, era Melville, estaba mirándome por ese cristal! 

Laserre lanzó una exclamación de lógica incredulidad, mientras 
Charlie quedaba de nuevo estupefacto. ¿Se había vuelto loca la 
señora Roark? ¿Cómo podía Melville Roark estar allí si estaba hecho 
pedazos en una caldera...? ¿Pedazos? ¡Ya no debía ser ni siquiera 
un montón de cenizas! 

—Cálmate — insistía Gordon—. Mae, cálmate, te lo suplico. 
Estás asustada, no sabes lo que dices... 

—Era él... Me miraba, con ojos relucientes, de color rojo, y 
sacaba la lengua negra... 

— ¡Está loca! —gritó Charlie. 

Mae ni siquiera le oyó. Continuó tartamudeando explicaciones 


que solamente Gordon pudo entender, finalmente, con los pelos de 
punta. 

—Ha sido una visión —jadeó—. ¡No has visto nada realmente, 
Mae! No hay lobos por aquí... ¡Y olvida esa tontería de que Melville 
ha reencarnado en un lobo gris y nos persigue! ¡Esas cosas nunca 
son ciertas! 

—Lo he visto, lo he visto... Él me miraba, quería destrozarme, 
quería morder el cristal... 

—Será mejor que se tranquilice —gruñó Laserre—. Para mí que 
usted está loca de verdad. En primer lugar, nosotros no hemos visto 
ningún lobo... 

—¡Auuuu...! ¡Auuuu...! —Se oyó fuera. 

Quedaron los cuatro petrificados, desorbitados los ojos. Habían 
oído el feroz aullido perfectamente, sin lugar a dudas. Feroz, pero 
matizado como en un lamento de muerte, como un largo quejido de 
agonía, de hambre, de frío, de rabia... Un lamento terrible, un 
aullido espantoso... 

—San... Santo... Di... Dios... —tartamudeó Charlie. 

— ¡Au uu UU u...! 

Esta vez, el aullido terminó en un largo trémolo, quebrándose, 
como disolviéndose dolorosamente. Los cuatro estaban pálidos 
como muertos, y Mae escondió el rostro en el pecho de Gordon, 
clavando sus uñas en los brazos de él, estremeciéndose como si 
fuese recibiendo continuas descargas eléctricas, y gritando: 

—¡Es él, es él, es él...! ¡Es su aullido...! 

— ¡Cállate! —gritó Gordon—. ¡Mae, cállate! 

—Pa... pa... rece de... verdad el aullido de... del señor Roark — 
tartamudeó Charlie—. Recuerdo que anoche, cu... cu... ando 
llegaba a... a... la casa... 

—¡No sea imbécil! —Volvió Gordon el rostro hacia él—. 
¡Charlie, no diga nada más! 

—Es... es... que ese... ese aullido me recuerda... 


— ¡Au uuu u...! 
Jacques Laserre se estremeció, soltando una horrenda blasfemia. 
—Es un lobo —dijo entre dientes—. ¡Solamente un lobo que 


anda por aquí! Así que vamos a calmarnos todos y a tomar las cosas 
como son realmente... No entiendo bien lo que ustedes dicen, pero 
sí sé que un lobo es solamente un lobo. Y nosotros no vamos, a 


temerle a ese animal. Somos cuatro, y tenemos un arma... Peor para 
ese bicho si se acerca por aquí. Y nada de histerismos, mientras 
tanto. Usted, Owells, tranquilice a esa loca, y usted, Charlie, avive 
el fuego... ¡Vamos, vamos, nada de tonterías! 

Aquélla fue la primera noche de lobos. 

Ninguno habló, ninguno durmió. 

Charlie sacó un par de mantas, y Laserre se quedó una cediendo 
la otra a Mae. Los cuatro permanecieron junto al fuego, 
alimentándolo convenientemente. Sin la menor duda, aquélla fue la 
noche más larga de sus vidas. 

Una noche en la que lo único que se oyó, con aterradora y 
desesperante regularidad, fueron los aullidos. 

SÍ. 

Una auténtica noche de lobos. 


CAPÍTULO VII 


FINALMENTE, la oscuridad fue disolviéndose, muy despacio. Igual 
que si en una gran taza con un poco de café, se fuese vertiendo 
leche. 

Y cuando eran ya más de las diez de la mañana, apareció un 
resplandor rosado, pálido que hacía brillar la nieve. No se veía el 
sol; solamente, su resplandor. Pero era suficiente para aliviar un 
poco los deprimidos ánimos. La luz. La luz del sol. No era poco. 

Entonces, Jacques Laserre, con su comentario, recordó a todos 
que la situación comenzaba a ser auténticamente mala. 

—Tengo hambre —dijo. 

Los otros se quedaron mirándolo fijamente. ¿Hambre? Bueno, a 
fin de cuentas, Laserre era un sujeto duro, de agallas. O lo parecía 
al menos. Ellos no tenían hambre... ¿O sí la tenían? Perplejos, 
recordaron que hacía veinticuatro horas o poco menos que no 
comían. Veinticuatro horas. Todo un día. Por lo tanto, lógicamente, 
debían sentir cuando menos apetito. Lo que ocurría era que la 
situación les había impedido pensar en comer. 

Pero ahora, que Laserre lo decía, realmente... 

—Yo también —murmuró Charlie. 

Mae y Gordon no dijeron nada. Pero tampoco hacía falta. 

—Tenemos que salir por más leña —murmuró Laserre—. Luego, 
iremos a por la otra pistola. 

—Usted es un tipo de ideas fijas, ¿verdad? —masculló Charlie. 

—Por si no lo sabe, no tengo ningún cargador de repuesto para 
la mía —masculló también Laserre—, así que recoger esa pistola es 
lo mismo que hacer acopio de municiones. Y quizá nos sean muy 
útiles, podemos cazar algo, para comer. 

—i¡Le admiro! —rió ahora Charlie—. ¡Es usted todo un 
optimista, Laserre! 

—¿No cree que cacemos nada? 


—O, sí... ¿Alguna vez han comido carne de lobo? Porque me 
temo que eso es lo único que encontraremos por aquí. Y le diré por 
qué: cuando aparecen los lobos, todos los demás animales se dan a 
la fuga a toda velocidad. No sé si le parece razonable. 

Laserre frunció el ceño, con gesto sombrío. 

—Sí —admitió—. Pero a mí lo mismo me da comer carne de 
lobo que de otra cosa. Peor para ellos si se ponen a tiro de mi 
pistola. ¿Qué diferencia puede haber entre comer asado un cuarto 
de lobo o de ternera? 

—Cuando se siente hambre, ninguna diferencia, supongo. Y a lo 
mejor, hasta descubrimos un nuevo plato exquisito. Bien, salgamos. 
Al menos, nos moveremos, y entraremos en calor. 

—¿No le basta el fuego? 

—-Con el fuego, se calienta uno por fuera, se va asando, pero no 
entra en calor. Son dos cosas diferentes. Por mi parte, me ofrezco 
voluntario para cortar leña. ¿Viene, señor Owells? 

Gordon Owells no dijo nada, pero se puso en pie. Salieron los 
dos de la avioneta, y comenzaron a mover los brazos 
enérgicamente. Entre esta rudimentaria gimnasia y el trabajo de 
conseguir más ramas de abeto, ciertamente, entraron en calor, 
sobreponiéndose al intenso frío. A última hora, Laserre les ayudó, 
pero dedicándose con más atención a vigilar las proximidades... 
Todos habían oído el aullido del lobo. Lo mismo podía ser uno solo, 
el que había visto Mae Roark, que toda una manada. 

Por fin, cuando ya habían avivado el fuego, Laserre insistió en ir 
a buscar la pistola, y entonces reaccionó Mae, vivamente. 

— ¡Yo también voy! 

—¿Para qué? Es mejor que se cuide del fuego... 

—¡No...! ¡Yo no me quedo sola aquí...! 

—Déjela que venga —pidió Owells—. El fuego está fuerte ahora, 
no se apagará aunque tardemos media hora. 

—Está bien. 

Salieron los cuatro de la avioneta, y emprendieron la marcha 
hacia donde el día anterior Gordon y Charlie habían dejado el 
cadáver de Nick Brackett. No hubo dificultades, ni tropiezos. 
Llegaron sin novedad junto al cadáver. 

Es decir, junto a lo que quedaba del cadáver de Nick Brackett. 

Los tres hombres palidecieron, lanzando sendas exclamaciones 


de espanto. Mae pareció incapaz de reaccionar... Con ojos 
desorbitados, se quedó mirando el esqueleto mondo y lirondo de un 
ser humano que sólo podía ser Brackett, desde luego... Ahora, era 
un perfecto y pulido esqueleto, sin una sola partícula de sangre 
adherida a éste. Algunos huesos estaban rotos, astillados, triturados. 
Y alrededor, la nieve estaba removida, con huellas de garras 
claramente definidas en algunos puntos, mientras que alrededor del 
cadáver se veían manchas rojas, oscuras ya... Había sido un 
despedazamiento total. 

—Se lo han comido —jadeó por fin Laserre—. ¡Se lo han comido 
los lobos! 

Mae lanzó un gemido, cayó de rodillas y ocultó el rostro con las 
manos, rompiendo a llorar. Gordon Owells le dirigió una mirada, 
vaciló, y volvió a mirar la pistola, que se veía junto al esqueleto, 
manchada de sangre; por hambre que tuviesen los lobos, aquél era 
un bocado demasiado duro. Charlie también estaba mirando la 
pistola, pero antes de que él o Gordon se decidieran, Laserre se 
adelantó y la recogió. 

—Será mejor que... —empezó. 

—¡Auuuuuuuu! 

El sobresalto fue general. Mae se puso en pie de un salto 
mirando despavorida a todos lados, y gritando: 

—¡Está aquí. ..! ¡Melville está aquí! 

Ni siquiera la miraron, porque estaban mirando a su alrededor, 
Laserre con una pistola en cada mano, tenso, asustado pese a estar 
bien armado... 

—;¡Allí! —gritó Charlie, señalando. 

Los otros tres miraron hacia el punto indicado, y vieron al lobo. 

Un solo lobo. 

Un enorme y terrorífico lobo gris. Gigantesco, espantoso, con 
una cabeza grandiosa, llena de sarna y sangre, con la piel arrancada 
sangrientamente en algunas partes del cuerpo y la cabeza. Estaba 
agazapado junto a un abeto, encogido, con la cola baja, los ojos 
llameantes, las fauces abiertas... Se aprestaba a saltar hacia ellos... 

—¡Laserre, dispare! —gritó Gordon. 

El canadiense reaccionó. Apuntó al lobo, y disparó. 

¡Pack!, restalló el disparo en el silencio. 

Un surtidor de nieve se alzó junto al lobo, que saltó de costado, 


emitiendo un espeluznante gruñido, dio la vuelta, y echó a correr, 
torpemente, alejándose. 

—¡Dispare, dispare, dispare...! —gritaba Owells. 

Laserre pareció a punto de hacerlo de nuevo, pero cambió 
rápidamente de idea. 

—No pienso malgastar las balas en los lobos que huyen... Las 
necesitaremos para los que ataquen... ¡Volvamos a la avioneta! 
¡Deprisa! 

— ¡Auuuuuuuuu...! 

Oyeron otro aullido en sitio distinto. Mae fue la primera en 
echar a correr, tomando en pocos segundos una sorprendente 
ventaja a los tres hombres, tal era su miedo. Pero el de ellos no era 
mucho menor, así que salieron tras ella a toda velocidad... Es decir, 
a toda velocidad posible sobre la capa de nieve de no menos de un 
pie de espesor, resbalando y cayendo continuamente. 

Aparecieron de pronto, por entre los abetos, aullando al 
principio, pero silenciosos en cuanto vieron la caza. 

Eran por lo menos media docena. Menos grandes que el lobo 
gris, pero poderosos, terribles, con unas fauces horrendas... Mae 
gritaba enloquecida viendo aquella manada cargando contra ellos, 
sin temor alguno. Para ella, eran seis pares de ojos de color rojo 
resplandeciente que se acercaban como rayos, arrancando nieve y 
salpicando a todas partes. 

Charlie gritaba también, y era el que más corría, hasta el punto 
de que la rebasó enseguida; estaba tan pálido que las pecas le 
destacaban más que nunca en el rostro. Laserre y Owells corrían por 
un igual, quizá con una ligera ventaja para el canadiense, que no 
sabía qué hacer, si volverse a disparar o seguir corriendo. Si se 
volvía a disparar, ciertamente, mataría a algún lobo..., pero 
quedarían los suficientes para hacerle pedazos. Y si seguía corriendo 
sin disparar, los iban a alcanzar en pocos segundos... 

De modo que se volvió y disparó. 

Pero no contra los lobos. 

La bala, desde apenas un par de metros, alcanzó a Gordon 
Owells en el vientre, y le detuvo en seco. Owells lanzó un alarido de 
dolor, se llevó las manos al vientre, y cayó de bruces sobre la nieve, 
encima de las huellas dejadas por Laserre, que continuó corriendo 
en pos de Charlie y Mae, que no se habían enterado de nada... 


—¡Mae! —chilló Gordon—. ¡Mae, Mae...! 

Ésta y Charlie volvieron la cabeza un instante, pero lo que 
vieron aún puso más frenesí en su carrera; cerca de ellos, Laserre se 
les iba acercando, mientras más allá, los lobos habían desviado su 
ataque, y cargaban directos hacia el caído Gordon, que chillaba 
enloquecido, intentando ponerse en pie para continuar la carrera 
hacia la salvación. 

Los lobos llegaron justo cuando había conseguido ponerse de 
rodillas. 

Y, por cierto, olvidaron por completo, inmediatamente, a los 
otros tres fugitivos. 

Por el momento, tenían suficiente con Gordon Owells. 


CAPÍTULO VIII 


JACQUES LASERRE dejó de mirar el ya diminuto fuego, y alzó la 
cabeza. 

—Habrá que salir a buscar más leña —murmuró. 

Charlie y Mae lo miraron mortecinos. Parecía que no habían 
entendido... Los dos estaban como alucinados. 

—He dicho... 

—Le he oído —susurró Charlie. 

—Pues ya lo sabe; salga a buscar más leña. 

—¿Yo? —sonrió raspadamente el piloto. 

—No pensará que voy a hacerlo yo, ¿verdad? 

—Me tiene sin cuidado que usted salga o no, Laserre. Lo que sí 
le aseguro es que yo no pienso salir. 

—¿Por qué no? 

—Porque no quiero acabar en las barrigas de los lobos. Ni hablar 
de eso. 

Laserre se acercó a una de las ventanillas, y miró al exterior. No 
se veía ningún lobo. Pero, eso era lo mismo que decir que no estaba 
nevando; podía nevar en cualquier momento. Y del mismo modo, 
podían aparecer los lobos. Si... Podían aparecer en cualquier 
momento, igual que la nieve. Pero lo cierto era que muy pronto 
sería de noche, y entonces todo sería peor, porque ni siquiera 
tendrían la pequeña ventaja de ver si había o no había lobos 
rondando la avioneta. Y si llegaba la noche y no tenían leña, 
amanecerían muertos de frío. 

Eso era seguro. 

Así que Laserre se volvió hacia Charlie, inescrutable el barbudo 
rostro. 

—Le diré como están las cosas, Charlie, si usted sale a buscar 
leña, todo irá bien, porque yo voy a protegerle desde aquí con las 
pistolas... 


—¿Igual que protegió a Owells? 

—i¡Disparé contra los lobos, pero no acerté a ninguno, y el 
estúpido de Owells cayó! ¿Qué culpa tengo yo de eso? ¿Y qué 
quería que hiciese? ¿Quedarme allí para que también me devorasen 
a mí? 

—NO lo sé... No sé, Laserre. Quizá yo habría hecho lo mismo 
que usted —admitió—. Sea como sea, no pienso salir de la avioneta. 
Se lo garantizo. 

—Pues yo voy a garantizarle otra cosa, Charlie; sí usted no sale a 
buscar leña, lo voy a matar —le apuntó al pecho con una de las 
pistolas—, y echaré su cadáver a los lobos. 

— ¡No! —gritó Charlie. 

—Sí. Eso sería definitivo para usted, ¿no le parece? En mi 
opinión, es mejor que sea razonable, y salga a por leña; siempre 
tendrá más oportunidades de sobrevivir que si lo mato ahora mismo 
y echo su cadáver fuera de la avioneta. ¿Está claro? 

—No... No, no, no... ¡Laserre, no haga eso! 

—Salga a buscar leña. 

—No... Señora Roark —Charlie se volvió implorante hacia Mae 
—, dígale que no me obligue a eso. ¡Por favor, dígaselo, convénzale 
usted...! 

Mae lo miró, tan inexpresivamente que Charlie se preguntó si 
ella realmente lo estaba viendo. Por fin, Mae encogió los hombros, 
y volvió a fijar su mirada en el fuego... En el poco fuego que 
quedaba... 

—Señora Roark, dígale... ¡Por favor, dígale. ..! 

— ¡Ya está bien! —cortó Laserre—. ¡Salga o le mato! 

Charlie abatió los hombros, y dejó caer la cabeza sobre el pecho. 
Cuando volvió a mirar a Laserre, éste le apuntaba con la pistola, y 
no cabía la menor duda de que pensaba cumplir su amenaza. 

La pregunta era: ¿acaso no era mejor morir de un balazo que 
devorado por los lobos incluso antes de estar bien muerto? Porque 
si lo devoraban cuando ya estaba muerto, él no se enteraría de 
nada; pero si salía ahora y le atacaban... Por otra parte, no era 
seguro que los lobos fuesen a aparecer, y, además, Laserre le 
protegería con sus pistolas, por la cuenta que le tenía a él mismo... 

Charlie Fenton abrió la portezuela del avión, se asomó, y estuvo 
unos segundos mirando a todos lados. 


Nada. 

Ni rastro de los lobos. 

Un silencio total; blanco y gris, quizá azulado. 

Saltó al exterior, sacó la navaja, y se acercó al abeto más 
próximo. Volvió la cabeza, y vio a Laserre en el hueco de la 
portezuela, pistola en mano mirando a todos lados, muy atento. 

Durante cinco minutos, Charlie estuvo cortando leña y 
arrancando ramas del abeto, apilándolas... Era mejor conseguir 
mucha leña, pues de otro modo, Laserre le obligaría a volver a salir 
aunque aún fuese de noche. Tenía que recoger leña suficiente para 
todas aquellas cercanas y largas horas de oscuridad. 

Media hora después de haber salido de la avioneta, Charlie 
Fenton había conseguido su propósito de reunir tanta leña que sin 
duda les duraría toda la noche. La fue llevando a la avioneta, donde 
Laserre se hacía cargo de ella, y la iba amontonando en popa, 
ayudado por Mae, que parecía una autómata, Y por fin, Charlie 
pudo acogerse de nuevo a la protección de la avioneta, sentándose 
ante el fuego, de nuevo alegre, avivado. 

Se dio cuenta de que Laserre lo estaba mirando fijamente, y se 
mordió los labios. ¿Qué nueva jugada estaría preparando el maldito 
canadiense? Lo odiaba... 

Charlie se sobresaltó. Sí en efecto, odiaba a Laserre... Se dio 
perfecta cuenta de ello, lo sentía en su interior. Nunca había odiado 
a nadie, pero en aquellos momentos odiaba con todas sus fuerzas al 
barbudo sujeto que estaba disponiendo de su vida. Disponía de él 
como de un esclavo que no vale nada. Allá estaba, todos eran seres 
humanos iguales, pero Laserre, porque tenía dos pistolas, era el amo 
y señor de las tres vidas... 

—-¿Está seguro de que no hay nada para comer aquí? —preguntó 
Laserre. 

—SÍ... Seguro. 

El canadiense se pasó una mano por el rostro, inquieto. 

—Tengo hambre... Hay que hacer algo, hay que pensar algo 
para conseguir comida. 

—Salga a cazar lobos —sugirió Charlie—. Porque no se puede 
hacer otra cosa. Antes, cuando no pensábamos en los lobos, las 
probabilidades de salir del bosque eran remotas. Ahora, no tenemos 
ni una sola probabilidad. A menos que matemos a todos esos 


lobos... Eso nos proporcionaría comida... y vía libre para intentar la 
marcha, menos probable será que consigamos salir del bosque. 

—«¿Por qué? 

—Porque cuando hay un grupo, unos se ayudan a otros, aunque 
a veces sea sólo moralmente. Unos se dan fuerzas a otros... Una sola 
persona, o dos, jamás lo conseguirían. 

—-/ sea, que si finalmente lo mato a usted porque no quiera salir 
a buscar leña, la señora Roark y yo jamás saldríamos de aquí. 

—Ésa es la idea, aproximadamente —sonrió Charlie, de un modo 
siniestro. 

Laserre asintió con la cabeza, y quedó pensativo, sombrío. Tenía 
hambre, un hambre espantosa. Cierto que aún podría aguantar 
bastante tiempo sin comer, nunca se detiene. La vida, sí, pero no el 
tiempo. Con el hambre, ocurre una cosa curiosa, cuanta más se 
tiene, más fácil es soportarla. Pero el cuerpo se va debilitando, 
debilitando, debilitando... La muerte por inanición es lenta..., pero 
inevitable. Por lo tanto, había que encontrar algo para comer, y 
pronto, porque cuanto más débiles estuviesen, más difícil sería. La 
sed no era problema en absoluto, ya que les bastaba meterse en la 
boca puñados de nieve. Pero el hambre... 

—Tenemos que hacer algo —insistió Laserre. 

—Ya le he dicho que salg... 

—;¡Cállese! 

—Solamente iba a exponerle la única solución, Laserre. La carne 
de lobo... 

—¡Auuuuu...! 

Mae se irguió, lanzando un grito de terror. Los dos hombres 
solamente respingaron, y abrieron mucho los ojos. 

—Ahí están de nuevo —jadeó Laserre—. ¡Ahí están de nuevo! 

—Parece que su hambre es insaciable —comentó Charlie—. Lo 
mismo nos pasará pronto a nosotros. Sólo que nosotros no nos 
atrevemos a ir a por ellos, y ellos si se atreven a venir a por 
nosotros. ¿O si se atreve, Laserre? 

—No me provoque —amenazó el canadiense—. Usted no sabe 
quién soy yo, muchacho. 

Charlie se limitó a sonreír de un modo suave, extraño... Sabía 
muy bien con quién se estaba metiendo, con un tipo de ésos que 
parecen muy fuertes cuando todo está a su favor, pero que no 


tardan en perder los nervios cuando algo se les pone difícil... 

—¡Auuuuuuuu...! 

—Está más cerca ahora —dijo Laserre—. Deben... 

—Ése es Melville —dijo Mae, con voz ronca. 

—¿Quién? 

—Mi marido. 

—Sí que lo parece —sonrió Charlie—. El aullido es idéntico. 

—'¡No digan tonterías! —explotó Laserre. 

—No son tonterías —negó Charlie—. Los lobos son como las 
personas, cada uno tiene su voz. Si hay muchos lobos, y todos ellos 
aúllan a la vez, claro, no es fácil distinguir la voz de ninguno, 
especialmente, cuando no se les conoce, como es lógico. Pero ello 
no quita que cada cual tenga su timbre de voz, su modo de aullar. Y 
ése, ciertamente, parece el señor Roark. 

Mae lo miraba fascinada y aterrada, pero Charlie no le hacía 
caso. Estaba mirando con sorna al canadiense, que le contemplaba a 
su vez con un gesto de amenaza, y parecía dispuesto a decir algo... 

—¡Auuuuu...! 

—Vaya si lo es —aseguró Charlie—. Jamás podría olvidar ese 
aullido... Y cada vez está más cerca. Quizá quiera vengarse de 
usted, señora Roark. 

—No —tartamudeó ella—. No... no... 

—¿Por qué no? Usted y el señor Owells lo mataron, lo hicieron 
pedazos. Hay quien cree que los lobos son malos, pero no es cierto. 
Lo que ocurre es que ésos que están ahí fuera van locos de 
hambre... Y con hambre, nadie sabe lo que se puede hacer. Es una 
cuestión de supervivencia, y en esas condiciones, hasta los seres 
humanos nos convertimos en bestias. Y si a eso, la sumamos que su 
marido ha reencarnado en un lobo viejo y sarnoso, al que los demás 
no le permiten acercarse a comer y lo tratan a dentellada limpia, 
imagínese usted el estado de humor en que debe hallarse su marido. 
Yo creo que si hay alguien en éste lugar que tenga verdadera 
hambre, es ese viejo y sarnoso lobo gris..., que quizá alguna vez fue 
jefe de la manada. Mala suerte la de su marido. Pudo reencarnar 
en... 

—i¡Le voy a matar! —le apuntó Laserre con una pistola—. ¡Le 
voy a matar si no se calla! 

—Pues ya me callo —dijo apaciblemente Charlie. 


—¡Auuuuuuuu...! 

Charlie abrió la boca cuando terminó el último aullido, 
pensando en decirle a Laserre que había alguien que no quería 
callar, pero desistió de la broma. No era momento, en verdad. Miró 
a Mae, que estaba inmóvil, con la mirada fija en una de las 
ventanillas, como si esperase que el viejo y sarnoso lobo gris 
volviese a aparecer en ella. 

Y así fue. 

De pronto, la cabezota del lobo gris apareció detrás del cristal, y 
Mae lanzó un grito y escondió el rostro entre las manos, el 
canadiense apuntó hacia allí su pistola, jadeando una exclamación 
de espanto, mientras Charlie se atragantaba... Por fortuna, Laserre 
no llegó a disparar. En primer lugar, el cristal seguramente habría 
soportado el impacto de la bala, que podría haber herido a 
cualquiera de ellos al rebotar. Y en segundo lugar, aún habría sido 
seguramente peor que hubiese roto el cristal. 

Así que los dos hombres se quedaron mirando a la bestia del 
exterior, que los miraba a su vez. Parecía entender que no podían 
hacerle daño, porque permaneció allí alzado, con la patas 
delanteras en el cristal, mirándolos, relucientes los ojos, tiesas las 
orejas, abiertas las fauces negruzcas, mostrando la lengua... Su 
cabeza era enorme y consecuentemente, su boca, en la cual faltaban 
ya algunos dientes... 

Mae dejó de sollozar al darse cuenta del gran silencio, y apartó 
las manos del rostro, para mirar de nuevo hacia la ventanilla, 
pensando que el lobo gris habría desaparecido ya. Pero no era así, y 
la muchacha volvió a gritar y a ocultar el rostro con las manos. 

Había comenzado a nevar, y algunos copos caían sobre la 
cabezota del lobo gris, que permaneció allí, como una visión 
demoníaca, inmóvil, llenos de fuego sus ojos... 

—¡Auuuuuuuu...! —aulló de pronto, alzando la cabeza. 

Mae comenzó a gritar histéricamente, y el canadiense palideció 
aún más. Charlie, no menos pálido, y tras respingar, tomó uno de 
los leños del fuego, ardiendo por el otro extremo, y lo tiró contra la 
ventanilla, donde rebotó delante mismo de la cara del lobo gris, que 
desapareció en el acto, lanzando un tremolante aullido de miedo. 

El tizón rebotó con fuerza en el cristal, y fue a dar de lleno con 
la parte ardiendo sobre el ojo derecho de Mae, que había alzado el 


rostro y gritaba a todo pulmón, desencajadas las facciones. Lanzó 
otro alarido aún más fuerte cuando la brasa se clavó en su ojo, y se 
echó hacia atrás con tanta fuerza que se dio de cabeza contra uno 
de los asientos, en su parte metálica, lo cual la privó 
instantáneamente del conocimiento. 

Charlie se había puesto en pie de un salto, y se abalanzó hacia 
ella, alzándole el torso. 

—; ¡Señora Roark, sen...! 

Se calló bruscamente, atragantado por el horror al ver en qué 
estado había quedado el ojo de Mae Roark. Laserre se había 
acercado también, y al verlo quedó como clavado al piso de la 
avioneta lanzando un aullido de espanto... 

—¡Auuuuuuu...! —Se oyó afuera. 

Charlie se estremeció, y por fin pudo tragar saliva. 

—Dios bendito —tartamudeó—. ¡Tiene abrasado el ojo! 

—Usted tiene la culpa —dijo Laserre, con voz ronca. 

Es... es horrible... ¡Y el botiquín fue una de las cosas que 
quedó destrozada! 

—¿De qué iba a servirle? Ella ha perdido ese ojo para siempre, y 
de nada serviría un botiquín... Y hasta sería mejor para ella que se 
hubiese matado con el golpe. 

—NO... no, no. Está viva. 

—Pues cuando despierte, no quisiera estar en su pellejo. No sólo 
cuando se vea reflejada en una de las ventanillas, sino por el dolor 
que va a sentir durante unos días. 

—¿Unos días? —murmuró Charlie—. ¿Realmente cree usted que 
sobreviviremos unos días, Laserre? 

—Aguantaremos. Ya que no podemos alejarnos de la avioneta, 
esperaremos aquí y aguantaremos. En Anchorage debían saber que 
usted salía para allá, ¿no? 

—Claro —gruñó Charlie—. Y ya deben estar buscándonos. Pero 
no será fácil que nos encuentren. Si hubiésemos caído en la nieve, 
no tardarían mucho, pero aquí... Los árboles impedirán que puedan 
ver los restos de la avioneta desde arriba. Y quizá eso les lleve a 
pensar que hemos caído en la nieve, nos hemos hundido 
parcialmente en ella, y que luego una nevada ha terminado de 
cubrirnos... No nos encontrarán nunca, me temo. 

—¡Pues yo no estoy dispuesto a terminar mis días aquí, de un 


modo tan estúpido! 

—Es usted muy dueño de hacer lo que quiera, Laserre. 

Éste dirigió otra mirada a Mae, se estremeció, y fue a sentarse 
ante el fuego, quedando una vez más sombrío y silencioso. 

Pero afuera, no había silencio, porque los lobos comenzaron a 
turnarse en sus aullidos, ya completamente de noche. 

Otra noche de nieve y lobos. 


CAPÍTULO IX 


—YA se ve lo suficiente —dijo Laserre—. Salga a buscar leña, 
Charlie. 

—Muy bien —dijo éste, poniéndose en pie. 

—¿No discute? —se sorprendió Laserre. 

—Ya se discutió todo al respecto. Traeré leña. 

En realidad. Por encima de todo, quería salir, dejar de oír los 
lamentos de Mae Roark, que yacía tendida en el suelo, envuelta en 
la manta, ocultando incluso la cabeza. Se había pasado toda la 
noche gimiendo su dolor, desde el mismo instante en que recobró el 
conocimiento. Y aquellos gemidos, aquellos suspiros, aquellos 
sollozos, tenían los nervios de Charlie y Laserre hechos papilla. 

Laserre ni siquiera se había acercado a Mae, pero él había 
intentado consolarla, al principio. Y lo único que había conseguido 
fue que Mae gritase al oírle junto a él, y que retrocediese para 
ocultarse mejor en la manta, exigiéndole que se alejase, que no la 
tocase, que no la mirase siquiera... 

SÍ. 

Verdaderamente, fue un alivio para Charlie Fenton salir de la 
avioneta al silencio del exterior. Aquella larguísima noche había 
nevado, y la capa de nieve, en consecuencia, era algo mayor. De 
cuando en cuando, de las ramas de los abetos caían puñados de 
nieve, que hacían un ruido blando, y dejaban en el aire puntitos 
blancos pulverizados, brillantes. Eso era lo único que se oía. 

Mejor. Mejor, porque así, Charlie podría pensar. 

Aunque no tenía ya gran cosa que pensar, pues estaba decidido. 
De seguir las cosas así, sabía que pronto iba a morir, bien a balazos 
por negarse a salir en un momento determinado, bien bajo las 
dentelladas de los lobos si decidían atacarle... Lo cual harían en 
cuanto su último alimento representado por Gordon Owells hubiese 
sido ya olvidado, y el hambre feroz viniese a hacer presa en ellos. 


Sí. Estaba decidido. 

De modo que Charlie cortó aquella vez más leña que nunca, 
frenéticamente, procurando no pensar en los lobos, que podían 
aparecer en cualquier momento. 

No aparecieron. Y finalmente, Charlie se dedicó a arrastrar todas 
las ramas hacia la avioneta. Esta vez, le ayudó sólo Laserre, pues 
Mae seguía envuelta en la manta, gimiendo el espantoso dolor que 
sentía en el ojo abrasado. El canadiense la fue llevando hacia popa, 
como siempre, amontonándola allí, haciendo un par de comentarios 
sobre el buen trabajo de Charlie al cortar tanta. 

Por fin, sólo quedó fuera la rama más grande, cuidadosamente 
escogida por Charlie, que tenía las manos llenas de ampollas de 
manejar la navaja para tan difícil menester. 

—Habría que cortarla por lo menos en dos —dijo Laserre—, o 
no podremos entrarla. 

—Ya lo creo que entrará —aseguró Charlie—. Usted tire por ese 
extremo, y yo empujaré por éste. 

Les llevó algunos minutos, pero lo consiguieron. La rama fue 
introducida en la avioneta, y Charlie se apresuró a cerrar la 
portezuela, lanzando un suspiro de alivio y fatiga. Laserre había 
soltado la rama, y se soplaba las manos, doloridas. 

—¿Qué le pasa? —sonrió hoscamente Charlie. 

—Nada —masculló el canadiense. 

—Le duelen las manos, ¿verdad? Pues imagínese a mí, que he 
tenido que cortar todas estas ramas. Bueno, vamos a quitar esta 
última de en medio, y podrán descansar... Agarre de ese extremo y 
tire con fuerza hacia popa: la dejaremos encima de las demás. No, 
espere. Por ahí no. No tan al extremo, Laserre, o no podrá meterla 
lo suficiente hacia popa... ¡Maldita sea, hombre, por aquí! 

Charlie soltó su extremo, se acercó, y señaló la parte donde 
convenía que Laserre colocase las manos. No sin refunfuñar, el 
canadiense obedeció, comprendiendo que Charlie tenía razón. Así 
que tuvo que acercarse más, asió la rama con ambas manos... 

Lo primero que vio fue la extraña sonrisa de Charlie, que lo 
miraba fijamente. Inmediatamente, sin saber por qué, Laserre bajó 
la mirada, y vio la navaja en la mano de Charlie... La había visto 
tantas veces, mientras el buen Charlie cortaba leña, que durante 
una fracción de segundo no se le ocurrió nada nuevo al respecto. 


Sólo durante una fracción de segundo... Enseguida, respingó, 
comprendiendo lo que iba a suceder, y se dispuso a soltar la rama. 

La mano derecha de Charlie se movió, y la embotada hoja de 
acero atravesó con dificultades la ropa de Laserre, justo a la altura 
del vientre. 

Atravesar la carne ya no fue tan difícil para la navaja tan 
fuertemente manejada. 

Jacques Laserre lanzó un alarido, soltó la rama, y llevó la mano 
derecha hacia la pistola, pero ni siquiera llegó a tocarla. Charlie 
había retirado la navaja, para volver a hundirla inmediatamente, un 
poco más abajo, con seco golpe, fulgurantes los ojos, desencajado el 
rostro en una mueca de odio. 

— ¡Sí! —gritó—. ¡Te odio! 

Laserre había lanzado otro alarido, pero más débil. Sus ojos 
desorbitados estaban fijos en Charlie, y su boca se abría en una 
espantosa mueca agónica. 

Charlie retiró la navaja de nuevo, y otra vez la hundió en el 
cuerpo de Laserre, con más fuerza aún, cada vez más rabioso. De los 
labios de Laserre brotó ahora solamente un gemido. 

Y después del cuarto navajazo, ni siquiera eso. 

Hubiese caído sobre Charlie, pero éste lo desvió, de modo que 
cayó de bruces sobre la rama de abeto, y quedó como colgado, 
suspendido más bien, meciéndose sobre el flexible ramaje. Charlie 
estuvo mirándolo quizá durante un par de minutos, todavía 
demudado, con unas gotas de sudor rápidamente helado en su 
frente. 

Demasiado ejercicio para el buen Charlie. 

Por fin, se pasó la mano izquierda por la frente, y volvió la 
cabeza hacia donde yacía Mae Roark. Ella no había visto nada, no 
se había enterado de nada. Seguía envuelta en la manta, gimiendo 
en ocasiones en tono más alto. Era lo único que se oía. 

Charlie fue a sentarse ante el fuego, y se quedó mirándolo, 
fijamente, durante minutos y minutos. Y horas. Horas y horas... 
Sólo se movía para arrancar algunas ramas y añadirlas al fuego 
cuando le parecía qué éste disminuía demasiado. 

Y así llegó una nueva noche. 

Había nevado en abundancia, pero Charlie ni siquiera se había 
enterado de ello. Había estado muy ocupado pensando. Y no se 


engañaba a sí mismo, era un asesino. 

—¡Auuuuu...! 

Charlie dejó de contemplar las llamas para fijar la mirada en el 
cristal de una de las ventanillas. 

—Así que aquí estáis de nuevo —murmuró—. Y tenéis más 
hambre, ¿no es cierto? Bueno, pues yo también tengo hambre, y me 
aguanto. Daría cualquier cosa por tener algo que comer, pero no 
tengo. ¿O sí tengo? 

Primero miró hacia Mae, que había enmudecido al oír el primer 
aullido de la siguiente noche de lobos. 

Luego, hacia el cadáver de Jacques Laserre, tendido de bruces 
sobre la rama. 

Finalmente, Charlie Fenton tragó saliva, movió la cabeza en 
sentido negativo. No. No podría hacerlo jamás, pensó... Jamás. 

Pero se levantó, y fue hacia Laserre. Todavía estuvo algunos 
minutos vacilando, antes de proceder a desnudarlo, mirando de 
reojo de cuando en cuando a Mae, que seguía inmóvil y silenciosa, 
sin enterarse de nada. Debía estar petrificada de miedo. 

El cadáver de Laserre quedó desnudo, por fin, y Charlie, llenas 
las manos de sangre seca, se quedó mirándolo. Le daba asco... Un 
asco terrible, contemplar aquel cuerpo tan blanco y velludo, Pero 
acercó la navaja a un brazo, y la hundió un poco... Si la hundía una 
pulgada y cortaba hacia abajo, conseguiría una buena tajada. 

Al pensar esto, Charlie se estremeció tan fuertemente que 
pareció que daba un salto, para caer arrodillado de espaldas al 
cadáver de Laserre. Allí estuvo un par de minutos, sacudiéndose en 
violentísimas arcadas que parecían volver al revés su vacío 
estómago, y le producían sudor, y desencajaban sus facciones... Por 
fin, se puso de nuevo en pie, y evitando mirar al cadáver de Laserre, 
desnudo sobre la rama, volvió ante el fuego, temblando. 

—¡Auuuuu...! 

Charlie miró el cadáver de Laserre. 

—Es lo que te mereces —pensó—. Igual que tu compañero, igual 
que el señor Owells, eso es lo que merecéis todos, ir a parar a las 
barrigas de los lobos. Pero en cuanto a mí..., ¿no soy ahora tan 
asesino como vosotros mismos? 

—¡Auuuuu...! 

Charlie se puso en pie, fue de nuevo hacia el cadáver de Laserre 


y se lo cargó en un hombro, desplazándose seguidamente hacia la 
proa de la avioneta, pasando con su carga por encima de Mae, que 
ahora sumida en completo silencio, seguía sin enterarse de nada, al 
parecer. 

Descargó el cadáver delante de la lona que suplía con bastante 
eficacia el roto parabrisas, y la apartó un poco, en efecto, la nieve 
se había amontonado ya allí, de modo que no podía ver el exterior 
por el hueco... Comenzó a cavar en la nieve, deslizándola hacia el 
interior de la avioneta, cubriendo poco a poco con ella el cadáver 
de Laserre, hasta conseguirlo completamente, si bien con una capa 
delgada. 

Luego, volvió a obturar la abertura, colocando bien la lona. 

El aire había enfriado completamente el interior hasta entonces 
aceptablemente cálido de la avioneta, así que se apresuró a avivar 
el fuego, aunque pensando que el nuevo calor iría derritiendo la 
fina capa de nieve que cubría a Laserre. Bueno, no importaba, 
mientras afuera continuase nevando, iría colocando sucesivas capas 
sobre el cadáver. 

Cualquier cosa menos entregárselo a los lobos. 

Ya bien provisto el fuego, Charlie se envolvió en la manta que 
hasta entonces había utilizado Laserre, y se tumbó. 

Por fin podría pasar la noche durmiendo de verdad. Hasta 
entonces, no se había dado cuenta de lo terriblemente cansado que 
estaba. Tan cansado, tan cansado, que aquella noche no oiría ni 
siquiera el aullido de los lobos. 

Tan cansado, que seguramente pasaría toda la larguísima noche 
durmiendo a pierna suelta. 

Pero despertó de pronto, sin saber por qué. 

Abrió los ojos, vio el resplandor del fuego, y, a un lado, el rostro 
de Mae Roark, inclinado sobre él. 

Fue una vista tan horrible que Charlie Fenton respingó iniciando 
el salto que debería ponerlo en pie... Y eso fue lo que salvó su ojo 
derecho. 

Al comenzar a incorporarse tan vivamente, el tizón que 
empuñaba Mae Roark no le alcanzó allí, en el ojo derecho, sino en 
el hombro, sobre la clavícula, y la brasa se desmenuzó sobre la 
ropa, esparciendo chispas ardientes a todos lados, aunque Charlie 


las notó solamente en el cuello, clavándose allí, hundiéndose en la 
carne como cientos de alfileres. Los dos gritaron entonces a la vez. 
Mae, de rabia, por el fallido golpe. Charlie, de espanto, acabando de 
ponerse rápidamente en pie mientras con una mano empujaba 
rudamente a la muchacha, que rodó sobre su espalda, hacia el 
fondo del pasillo por la parte de proa. La rama ardiendo había 
escapado de la mano de Mae, pero ésta se abalanzó inmediatamente 
en busca de otra. Charlie comprendió sus intenciones, y saltó hacia 
ella, lanzando un grito, cada vez más aterrado ante la actitud de la 
joven y exbella señora Roark. 

Cayó sobre Mae cuando ésta aún no había asido ningún tizón, la 
empujó hasta ponerla de espaldas, y se colocó a horcajadas sobre 
ella, sujetándola por las muñecas con todas sus fuerzas, pues ella se 
debatía como una auténtica fiera, gritando y rugiendo sus 
propósitos de vengarse de Charlie por haberle quemado un ojo... 

— ¡Señora Roark, cálmese! —vociferaba también Charlie—. ¡Por 
favor, cálmese, no fue intencionado, sólo quería que el lobo se 
fuese, para que usted no pudiese verlo! ¡Lo hice por usted, sólo por 
usted...! ¡Cálmese, o tendré que matarla! 

Mae quedó inmóvil, y así estuvo unos segundos fijo en Charlie 
su ojo izquierdo, desorbitado. Por fin, rompió a llorar. 

—Quiero vivir —sollozó—. ¡Quiero vivir, quiero vivir, Charlie! 
Por favor, ayúdeme, sáqueme de aquí, vámonos... 

—Lo haremos, señora Roark, se lo garantizo —Charlie soltó las 
muñecas de ella al comprender que al acceso de furia y de odio 
había cedido, al menos de momento—. Pero no podemos 
marcharnos ahora, o moriríamos. 

— ¡También moriremos si nos quedamos! 

—No... Ya no, señora Roark; Tenemos calor, y cuando sea de día 
saldré en busca de comida. Encontraré algo para los dos, ya verá, y 
cuando comience el deshielo, dentro de un par de semanas, nos 
iremos de aquí... 

El único ojo sano de Mae Roark giraba en todas direcciones. 

—¿Y Laserre? ¿Dónde está Laserre? 

—Se ha ido. 

—-¿Se... se ha ido? ¿Adónde? 

—No sé, Se marchó. 

—Pero... ¡Pero nos ha dejado solos aquí, sin armas, sin nada con 


que...! 

—Tranquilícese, Laserre nos dejó las pistolas. Ya le digo que 
podremos aguantar aquí hasta que comience el deshielo... La 
primavera ha llegado, éstas son las últimas nevadas... Quince o 
veinte días más, y podremos salir a descubierto, donde seremos 
vistos por alguien que vuele encima de nosotros... ¿Está más 
tranquila? 

—SÍ... sÍ. 

Charlie vaciló, pero se quitó de encima de Mae, al fin. 

—NO ha debido hacer eso, señora Roark —musitó. 

—Perdóneme... ¡Charlie, perdóneme! Le vi durmiendo, y yo no 
podía dormir, porque me dolía mucho el ojo... Y pensé... pensé que 
era por su culpa, y... 

—Está bien. Pero ya le he dicho que no fue intencionado, y 
usted ya debería saberlo, de todos modos... 

—Perdóneme, perdóneme... 

Charlie se pasó la lengua por los labios. No estaba en absoluto 
tranquilo. Pero recogió la manta de ella, y se la tiró. 

—Siga durmiendo, señora Roark... 

—¡No puedo dormir! 

—Pues descanse. No piense en nada, y quizá consiga dormirse. 

—Sí... Sí, Charlie, sí... 

—Es lo mejor, descanse. 

—Charlie... 

—-¿Sí, señora Roark? 

—Me... me he visto en... en el cristal de una ventanilla y... No 
es sólo lo que me duele, es que... es que parezco... un monstruo. 

—No diga tonterías, señora Roark —intentó sonreír el bueno de 
Charlie—. Lo que ocurre es que ahora la herida es muy aparatosa, 
pero cuando cicatrice casi no se verá nada. En cuanto el ojo... 
Bueno, ¿no ve nada con él? 

—No. Nada. 

—Seguramente también se podrá curar, ya verá. Sólo tiene que 
tranquilizarse, tener un poco de paciencia y dentro de tres o cuatro 
semanas, todo esto estará olvidado. 

—¿No le parezco un monstruo? 

—No... Claro que no. 

Mae sonrió..., y el resultado le pareció horrible a Charlie. 


—-Charlie, tengo... tengo mucho frío... 

—Pondré más leña al fuego. 

—No... no se trata de eso... 

—¿De qué se trata? 

—Quisiera sentirme protegida. 

Charlie contemplaba ahora estupefacto a la joven señora Roark. 
¿Lo estaba oyendo bien? ¿Lo estaba entendiendo bien? Desde que 
conociera a la señora Roark le había parecido que él era un simple y 
miserable gusano. Era tan bonita, tan delicada, tan elegante, tan... 
tan irreal en su belleza... Para Charlie, Mae Roark había sido, 
precisamente, la representación de lo que él no podría tener nunca. 

Y ahora... 

Pero ahora... ¡las cosas eran tan diferentes! Empezando por la 
propia señora Roark, desde luego. 

—Pondré más leña al fuego —repitió Charlie. 

Dejó de mirar a la muchacha, y avivó el fuego. Luego, se tendió 
en su manta, siempre evitando mirarla. Durante unos segundos, 
quizá minutos, sólo se oyó el chisporroteo del fuego. Luego, Charlie 
oyó el roce en el suelo, y giró, para mirar hacia Mae. La vio muy 
cerca de él, arrastrándose envuelta en la manta, mirándole 
fijamente, anhelante. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el piloto con voz aguda. 

—No se acerque más —jadeó Charlie—. ¡No se acerque! ¡No se 
acerque más! —Una de las pistolas apareció en la mano de Charlie, 
que apuntó a la cabeza de Mae—. ¡No se acerque más, o la mato! 

—Charlie... 

— ¡Vuelva a su sitio! ¡Vuelva allá, y no se mueva en toda la 
noche! 

—Entonces... ¡soy un monstruo! 

—Señora Roark, no es eso... Usted no comprende... 

—TEres tú quien no comprende. Me siento como destruida. 

—¡No necesita nada que yo pueda darle! 

Mae Roark estuvo unos segundos mirándole fijamente. Por fin, 
lentamente, se alejó de Charlie Fenton, se envolvió en la manta, 
vuelta de espaldas a él y ya no se movió en toda la noche. 

En toda la noche. 

Charlie lo supo muy bien, porque ya no pudo volver a dormir. 


CAPÍTULO X 


LO primero que vio Mae Roark al abrir el ojo izquierdo, fue el 
cadáver de Jacques Laserre, puesto que estaba vuelta hacia la proa 
de la avioneta. 

Continuó inmóvil, mirando aquella masa blanca y velluda. No 
exactamente blanca; sino azulada. La nieve se había derretido 
durante la noche, de modo que el cuerpo del canadiense se ofreció a 
la mirada de la muchacha, plegado, retorcido. Tardó unos diez 
segundos en identificar qué era «aquello». 

Y cuando lo hubo identificado plenamente, se sentó de un salto, 
lanzando un grito. Charlie, que la estaba mirando tan fijamente que 
no se había dado cuenta de que la fina capa de nieve hacía ya horas 
que se había derretido, respingó sobresaltado al verla sentarse, y, 
enseguida, supo por qué, al desviar rápidamente la mirada hacia. 
Laserre. 

Despacio, por fin, Mae volvió la cabeza hacia él. 

—Lo mató. —Susurró—. No es cierto que se fuese, usted lo 
mató... 

—Lo odiaba —dijo Charlie. 

Así de repente. Se sorprendió a sí mismo con estas palabras: lo 
odiaba. Pero Mae Roark no necesitaba más explicaciones, porque 
ella también odiaba. Odiaba a Charlie Fenton como nunca había 
odiado a nadie... No era cierto que ella hubiese dormido toda la 
noche, sino que la mayor parte de las horas, hasta poco antes del 
tardío amanecer, las había pasado pensando en su odio hacia 
Charlie, que la estaba viendo convertida en un monstruo, y había 
rechazado consolarla, tranquilizarla, alejándola de él, como si 
fuese... Sí, un monstruo, una bestia. 

Mae Roark podía entender perfectamente a Charlie, sí. 

—¿Y por qué lo tiene aquí dentro? —preguntó. 

Charlie se pasó la lengua por los labios. 


—Al principio, pensé que... que tendríamos que comer algo, y 
que... Bueno, pensaba que cuando ya no pudiésemos resistir más 
comeríamos de él. 

Mae no se inmutó lo más mínimo. 

—¿Y vamos a hacerlo? —susurró. 

Charlie se estremeció. 

—No... He pensado... 

—;¡Pero tenemos que comer algo, tenemos...! 

—Déjeme que le explique, señora Roark, he pensado que en 
lugar de comer carne humana, podemos comer carne de lobo. Le 
diré lo que vamos a hacer: echaremos fuera el cuerpo de Laserre, y 
los lobos acudirán no tardando mucho, se lo garantizo. Como el 
cadáver estará junto a la avioneta, no tendrán más remedio que 
acercarse si quieren devorarlo. Entonces, yo dispararé ahuyentando 
a los lobos y matando a uno: ése será el que nos comeremos. No sé 
a qué sabrá la carne de lobo, pero no podría tragar un solo bocado 
de... de Laserre. Antes, me moriría de hambre. 

—¿Cree que podrá matar a un lobo? 

—Desde luego. Los demás huirán, así que podremos subirlo 
aquí, despellejarlo con el cuchillo, y mantener la carne en buenas 
condiciones cubriéndola de nieve. Seguramente, tendremos 
suficiente comida hasta que podamos marcharnos. 

Mae quedó perpleja. ¿Marcharse? Sí, ésa era la idea fija, desde 
luego. Pero... marcharse... ¿para qué? Oh, sí, era muy probable que 
si salían del bosque fuesen vistos desde el aire y los salvasen. Pero 
esa salvación significaría que a ella, convertida ahora en un 
monstruo, la llevarían ante un tribunal, para acusarla de la muerte 
de su marido, Melville Roark. Lo del hacha quizá podría arreglarlo 
de algún modo... Podía decir que fue Gordon quien mató a Melville, 
en una discusión, o algo así... Podía encontrar alguna explicación 
que, aunque no fuese muy convincente en cuanto a su inocencia, 
dejaría muchas dudas en el jurado. Quedaría libre, heredaría el 
dinero de Melville, y se haría operar... Aún podía salvarse algo. 

Pero, si Charlie Fenton decía todo lo que sabía, el jurado ya no 
tendría dudas sobre su culpabilidad. 

—Está bien —admitió—. Puede que lo consiga, Charlie. 

—Ya verá como sí. Y cuanto antes lo hagamos, mejor. 

—Sí... sí, cuanto antes, mejor. Le ayudaré. 


—No es necesario: todavía puedo con Laserre yo solo. 

Fue hacia allá, asió a Laserre por los sobacos, y quiso alzarlo, de 
modo que cayese de vientre sobre sus hombros. Pero, con algo no 
había contado Charlie: el cadáver ya no estaba caliente, sino 
congelado, así que al moverlo lo hizo en bloque como si fuese una 
pieza... Una pieza trágica, grotesca, horrible. 

—Se... será mejor que... que me ayude —tartamudeó Charlie. 

Mae se acercó, en silencio. Entre los dos empujaron el plegado 
cadáver, como si fuese una piedra, desplazándolo hacia la 
portezuela. Lo dejaron delante mismo y Charlie dedicó medio 
minuto a mirar al exterior, asegurándose de que no había peligro en 
abrirla. Convencido de ello, la abrió completamente. 

—Empuje —dijo. 

Empujaron los dos, y el cadáver de Laserre cayó sobre la nieve 
con blando sonido debido a la escasa altura de apenas cuatro pies y 
al blanco acolchado que se tenía de color rosado del amanecer. 
Charlie cerró rápidamente la portezuela, y sacó una de las pistolas, 
asegurándose de que todo estaba bien en ella. 

—No tardarán en venir —aseguró. 

Tuvo razón. 

Sin duda, los lobos sabían que allá había todavía comida, así que 
no se decidían a alejarse del lugar. Esperaban. No hay nadie tan 
paciente como un animal hambriento. Cuando está hambriento, y 
sabe que en determinado lugar puede conseguir comida, se dedicará 
a esperar el tiempo que sea necesario: horas días o semanas, 
mientras tenga vida. 

Así que los lobos acudieron, en efecto. 

Primero aparecieron tres, acercándose cautamente, con el rabo 
bajo, inconfundible su caminar, que a los ojos de los entendidos 
sirve para diferenciarlo del perro sin lugar a dudas. Un caminar 
algo ladeado de las patas traseras, como si de un momento a otro 
fuesen a dar con sus cuartos traseros en el suelo. Pero no es así... 
Hay pocos animales tan poderosos como un lobo, en todo momento. 
Así que, a pesar de su aparente torpeza, no había que engañarse 
respecto a los dos primeros visitantes. 

Luego, apareció uno solo, por otro punto. Después, tres más, y 
otros dos, y tres más... La manada había aumentado evidentemente. 

Aparecían en silencio, echadas las orejas hacia atrás, venteando, 


desconfiando..., pero acercándose, describiendo círculos, 
retrocediendo, volviendo a avanzar. No habían aullado ni una sola 
vez. 

Pero de pronto se oyó el aullido, tremolante, casi plañidero, en 
otra parte, y, por detrás de un abeto, apareció el viejo y sarnoso 
lobo gris, que, sin ninguna precaución, se lanzó a todo correr hacia 
la comida que se ofrecía ante él. 

Inmediatamente, los demás lobos reaccionaron. Todos a una se 
abalanzaron hacia Laserre, llegando a su lado en pocos segundos, al 
mismo tiempo prácticamente que el lobo gris, el cual solamente 
pudo lanzar una dentellada... Una sola, pero terrible, que hizo 
mella en el cuerpo de Laserre visiblemente. Pero sus dentelladas, 
comparadas con las de los demás lobos, eran flojas, carecían de 
fuerza, y esto lo sabía el resto de la manada, que la emprendió a 
dentelladas con el lobo gris, alejándole una y otra vez, y, al mismo 
tiempo, disputándose entre ellos la comida. 

Con una fiereza tal, que por encima de ellos, contemplando la 
escena a través del grueso cristal de una ventanilla, Charlie Fenton, 
ni siquiera recordaba ya sus propósitos, helado de espanto, 
desorbitados sus ojos, temblando su barbilla. Y lo más aterrador era 
que no conseguía dejar de mirar... Movió la mano hacia su frente, 
en un gesto instintivo de angustia, y entonces vio la pistola en ella. 

Respingó, tragó saliva, y tras un estremecimiento de todo su 
cuerpo, se dispuso a cobrar también su pieza. Los lobos estaban tan 
inmersos en aplacar su hambre que no se darían cuenta de nada, ni 
mirarían hacia la portezuela hasta que él ya hubiese disparado, y 
matase a uno, asustando, ahuyentando a los demás. 

Abrió la portezuela a medias, alzó el brazo armado..., y recibió 
por la espalda un fortísimo empujón por parte de Mae Roark, que 
no pudo hacer nada. 

Salió despedido violentamente, y cayó en el centro de la 
manada, justo sobre los restos de Jacques Laserre, gritando 
despavorido. 

Pero hubo un recrudecimiento de aullidos y gruñidos, y el grito 
de Charlie Fenton dejó de oírse inmediatamente. 

Luego, entre gruñidos siempre, se oyó el crujido de gruesos, el 
choque de poderosos dientes contra poderosos dientes... 

Mientras arriba, dentro de la avioneta, apoyada de espaldas en 


la portezuela que se había apresurado a cerrar, Mae Roark jadeaba: 

—Así aprenderás... ¡Así aprenderás! 

Sentada ante el fuego, Mae Roark reflexionaba sobre lo que 
podía hacer. Los lobos se habían marchado hacía ya mucho, 
dejando al pie de la avioneta dos montones de huesos, jirones de 
ropa, dos pistolas, una navaja... 

Hacía mucho que se habían ido. 

Ahora, llegaba de nuevo la larguísima noche, y Mae Roark se 
encontraba sin nada que comer, y con sólo dos o tres ramas de 
abeto para aumentar el fuego aquella noche. O sea, que no tendría 
suficiente. Tenía que salir a buscar leña. Recogería las dos pistolas, 
y la navaja de Charlie. Con ésta, cortaría algunas ramas. Con 
aquéllas, tenía ya pensado lo que iba a hacer... 

Sabía que el viejo lobo gris volvería a la avioneta, se pondría de 
patas, y la miraría, con aquellos ojos llenos de resplandor rojo. Era 
el único que no había comido que seguramente seguía por allí, 
esperando una oportunidad. Los demás, satisfechos sus estómagos, 
no debían acordarse de ella en aquellos momentos, y seguramente 
no lo haría en un día o dos. O más. Los lobos aguantan muy bien el 
hambre. 

Pero no el viejo lobo gris, que no había probado más que un 
miserable bocado. Ése volvería cuando oscureciese, como las veces 
anteriores, y se asomaría a mirarla... Entonces, ella le dispararía a 
la cabeza a través del cristal, y lo mataría. Inmediatamente, lo 
subiría a la avioneta... ¿Cuánto debía pesar? Era muy fuerte, sin 
duda, pero estaba muy delgado. 

—No creo que llegue a las cien libras... —reflexionó Mae—. 
Podré con él. 

Ahora que recordaba: el viejo y gigantesco lobo gris estaba 
sarnoso. ¿Iba a comer carne sarnosa? Se estremeció, rechazando la 
idea... No, no, no... ¡No podría hacerlo! Claro que asando la carne 
quizá no notaría nada... ¡Y tenía que comer algo, porque se iba 
sintiendo cada vez más débil, y la cabeza le daba vueltas con 
demasiada frecuencia, y los oídos le silbaban, la vista se le iba...! 
¡Tenía que comer, y pronto! 

También podía matar al lobo gris, y esperar un poco más, a que 
acudiesen los demás lobos junto a la avioneta. Les echaría el 
cadáver de su compañero, y, siguiendo la idea de Charlie, mientras 


lo devoraban ella mataría a uno que no estuviese sarnoso... Sólo 
que entonces, quizá los lobos se comiesen al que no estaba sarnoso 
también, o a los dos... 

—Lo primero es conseguir las armas y más leña —se dijo 
finalmente Mae—. Luego ya veremos. 

Estuvo no menos de cinco minutos mirando a todas partes por 
las ventanillas, antes de decidirse a abrir. No había ningún lobo a la 
vista. Ni uno solo. Todo estaba en calma, en silencio... Y si 
aparecían los lobos desde algún punto que ella no alcanzase a ver 
ahora, tendría tiempo de regresar a la avioneta y encerrarse en ella. 

Finalmente, miró los restos junto a la avioneta. 

Abrió la portezuela, vaciló todavía unos segundos, y por fin saltó 
junto a los huesos. Inmediatamente, recogió las dos pistolas y la 
navaja, y miró a su alrededor, tensa. 

Ni uno solo. 


Éste es el final 


ESTABA allí, esperándola, no cabía la menor duda. La miraba 
fijamente, con aquellos puntos rojos de fuego en sus ojos... No 
producía el menor sonido, ni siquiera un jadeo, un gruñido. 
Simplemente, la había esperado allí dentro, para que nadie le 
impidiese comer esta vez, y la miraba. 

Eso era todo. 

Mae Roark ni siquiera tenía fuerzas para gritar, menos aún para 
moverse. Estaba helada por el más grande miedo de su vida. Un 
miedo, un terror tal, que se podía decir que ya estaba muerta. Pero 
no... No debía estar muerta, porque veía. Veía la gran cabezota gris 
llena de sarna, los amarillentos colmillos salteados, las negras 
fauces, los ojos demoníacos fijos en ella. Tenía mucha más sarna de 
lo que le había parecido. Y era mucho más grande de lo que le 
había parecido. Un enorme, en verdad gigantesco y poderoso lobo 
gris que, si bien para los suyos era ya un anciano, para un ser 
humano era una fiera invencible. 

La mandíbula inferior de Mae Roark, comenzó a temblar cuando 
el lobo gris dio el primer paso, cauteloso... Ya no tenía prisa... 

—Me... Me... Melville, no... no... lo hagas, no... 

El lobo quedó inmóvil, como sorprendido ante el sonido de la 
voz humana, casi asustado, al parecer. 

—Melville —jadeó tartamudeando—. Yo te amo... Fue él... Fue 
Gordon quien quiso hacerlo, yo... yo no quería, yo... Te amo, te 
amo, Melville... 

El lobo gris saltó en aquel momento. El terrible, poderoso, viejo 
y sarnoso lobo gris. Al parecer no le interesaba el amor de aquel 
ser... O quizá era que no se llamaba Melville, y no pudo darse por 
aludido. 

Es decir, que Mae Roark se había metido en la boca del lobo. 

Y... nunca mejor dicho. 


FIN 
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